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Antagonisme  de  l'individu  et  de  la  société.  —  Déviation 
du  progrés.  — L'âme  :  conscience  de  soi.  —  L'associa- 
tion spontanée.  —  Infiltration  de  l'autorité,  do  l'ex- 
ploitation. —  Apparition  de  la  révolte.  —  L'autorité 
assise.  —  Le  mal  découlant  de  l'exercice  de  l'autorité 
attribué  à  ceux  qui  la  détiennent.  —  On  change  en- 
suite les  formes.  —  Plus  d'autorité.  —  Les  détenteurs 
de  l'autorité  doutent  de  la  légitimité  de  leur  rôle.  — 
La  peur  de  l'inconnu.  —  L'idée  marche. 


L  "individu  et  la  Société!...  Deux  choses  — 
un  être  et  une  façon  d'être  —  qui,  pour  avoir 
ûté  mal  comprises,  ont  vécu  ensemble  en  com- 
plet antagonisme.  Celui-là  se  révoltant  de 
temps  à  autre  contre  celle-ci,  mais  retombant 
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toujours  écrasé  sous  le  poids  formidaLle  des 
iustitutious  qu'il  contribuait  à  développer  et  à 
défendre. 

Semblable,  en  ceci,  au  magicien  de  la  lé- 
gende qui  devient  en  butte  aux  méchancetés 
du  monstre  qu'ont  animé  ses  incantations, 
chaque  progrès  de  l'intelligence  humaine, 
chaque  perfectionnement  élaboré  par  les  indi- 
vidualités, ont  aidé,  —  à  ceux  qui  s'étaient  faits 
les  guides  de  la  collectivité  —  à  resserrer  les 
chaînes  qui  entravent  l'individu ,  venant 
ajouter  une  entrave  de  plus,  à  celles  qui  gê- 
naient déjà  son  évolution. 

Pauvre  être  social!  voilà  des  siècles  et  des 
siècles  qu'il  lutte  pour  le  bonheur;  qu'il  fait 
des  révolutions  pour  s'affranchir:  qu'il  s'in- 
génie à  transformer  les  rouages  qui  le  broient; 
qu'il  poursuit  haletant  l'émancipation  com- 
plète de  son  être  qui  luit  à  ses  regards  comme 
but  suprême  de  ses  efforts.  INÏais  il  n'a  pas 
sitôt  fait  l'expérience  de  ses  nouvelles  combi- 
naisons que,  pris  entre  les  dents  de  la  ma- 
chine, il  ne  s'en  arrache  qu'en  y  laissant  un 
peu  de  sa  chair  pantelante,  un  peu  de  ce  que 
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les  métaphysiciens  ont  appelé  son  «  âme  »  et 
que,  pour  ne  pas  avoir  à  fabriquer  de  mot 
nouveau,  nous  pouvons  continuer  à  nommer 
ainsi,  en  la  dépouillant  de  toute  idée  méta- 
physique, nous  contentant  de  l'envisager 
comme  un  mode  particulier  de  vibration  de 
la  matière  dont  nous  sommes  composés,  et 
se  définissant  ainsi  :  «  la  conscience  de  soi  ». 
Mais  dont  les  matériaux,  après  notre  mort, 
se  dispersant  sous  l'elïet  de  la  décomposition, 
vont  aider  aux  [combinaisons  nouvelles  don- 
nant naissance  à  d'autres  êtres,  d'autres 
«  moi  ».  d'autres  «  âmes  ». 


Et  la  lutte  se  poursuit  à  travers  l'histoire; 
entre  races,  entre  nations  de  même  race,  et 
aussi  entre  individus  de  même  nation,  entre 
l'individu  et  l'Etat  social.  Partout,  à  tous  les 
degrés  de  formation  des  collectivités,  les  inté- 
rêts de  l'individu  à  l'égard  d'autres  individus, 
de  groupe  contre  groupe,  mais  encore  de  l'in- 
dividu contre  son  groupe,  se  dressent  anta- 
goniques les  uns  contre  les  autres. 


Pourtant,  lorsqu'ils  se  rapprochèrent  les 
uns  des  autres,  les  individus,  cela  est  de  toute 
évidence,  ne  le  firent  que  poussés  par  l'espoir 
d'y  trouver  un  avantage  sur  leur  état  anté- 
rieur. 

Besoin  d'unir  leurs  forces  pour  vaincre  un' 
obstacle  naturel,  nécessité  de  s'entr'aider  pour 
capturer  la  proie  qui  déliait  leurs  efforts  iso- 
lés, urgence  de  se  sentir  les  coudes  pour  ré- 
sister à  un  ennemi  plus  puissant,  quelle  que 
soit  la  raison  qui  motiva  l'association  des 
individualités  humaines  —  ou  de  l'ancêtre 
humain,  si  l'association  se  fit  avant  que 
l'anthropopithèque  eût  élargi  ses  facultés  en 
raison  humaine,  —  toutes  impliquent  qu'en 
associant  leurs  efforts,  ce  n'était  pas  une 
abdication  de  leur  liberté  que  faisaient  les 
individus,  mais  une  coordination  de  leurs 
facultés,  ayant  pour  but  d'arriver  à  une  plus 
grande  puissance  d'effets;  de  liberté,  par  con- 
séquent. 

Cette  association  s'est  faite,  certainement, 
sans  discussions  préalables,  sans  débats  ni 
contrats,  sous  la  pression  du  besoin  et  des  cir- 
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constances,  chacun  réservant  implicitement 
sa  liberté  d'agir. 

Nul  cloute,  encore,  que  ces  premières  asso- 
ciations ne  durèrent  qu'autant  que  dura  l'ef- 
fort à  donner,  pour  se  dissoudre  une  fois  le 
résultat  obtenu.  Ce  ne  dut  être  que  progressi- 
vement que  les  familles,  réunies  en  vue  d'un 
'tïort  à  accomplir,  continuèrent  de  vivre  côte 
à  côte,  une  fois  l'effort  donné. 

Au  sein  de  ces  associations  temporaires, 
certains,  par  intelligence  plus  développée, 
meilleure  adresse,  adaptation  plus  parfaite, 
ou  simple  ruse,'  durent  réaliser  d'insensibles 
avantages  qu'ils  surent,  sans  doute,  faire  en- 
visager à  leurs  associés,  comme  une  prime  à 
leur  concours  plus  efficace. 

Librement  consentis  par  leurs-  coassociés, 
ces  avantages  ne  tardèrent  par  devenir  un 
droit  pour  ceux  qui  se  les  étaient  appropriés, 
s'étendant  ensuite,  entraînant  d'autres  privi- 
lèges à  leur  suite.  Et  l'étude  des  peuples  pri- 
mitifs nous  retrace  cette  évolution,  en  nous 
montrant,  depuis  le  groupement  de  quelques 
individus  seulement,  sans  l'ombre  de  la  plus 
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petite  diirérence  entre  eux,  en  passant  par  ceux 
où  l'autorité  du  chef  est  toujours  subordonnée 
à  la  volonté  d'obéir  de  ceux  qui  acceptent  sa 
direction,  pour  aboutir  à  nos  organisations 
politiques  les  plus  compliquées. 

Pour  pouvoir  s'établir,  l'autorité  a  dû  s'in- 
sinuer. Et  encore  non,  ce  n'est  pas  là  le  mot 
propre;  car  cela  laisserait  supposer  que  toute 
la  théorie  était  déjà  formulée  en  le  cerveau  de 
ceux  qui  en  ])rotitaient,  tandis  que  la  réalité 
toute  sim[)le  est  que  l'autorité  et  l'exploitation 
se  développèrent  au  fur  et  à  mesure  que  ceux 
qui  furent  investis  des  premiers  avantages 
s'aperçurent  que  la  ruse  et  la  force  étaient 
d'excellents  moyens  pour  tromper  les  imbéci- 
les, mater  les  récalcitrants.  (Test  en  mangeant 
que  leur  vint  l'appétit,  c'est  à  la  facilité  de 
commander,  que  grandirent  leurs  exigences. 

Si  l'autorité  et  l'exploitation  avaient  voulu 
entrer,  armées  de  toutes  pièces,  dans  les  as- 
sociations rudimentaires  qui  éclorent  sous  la 
pression  des  besoins,  elles  y  auraient  échoué, 
puisque,  aussitôt  que  leur  elïet  devint  sensi^ 
]de,  aussit(U  que  certains  s'aperçurent  qu'ils 
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étaient  spoliés,  les  révoltes  se  sont  fait  jour 
contre  cette  déviation  de  l'évolution  sociale. 


Elevés  sous  la  tutelle  gouvernementale,  les 
individus  ont.  par  la  suite,  accepté  le  fait 
comme  une  «  loi  naturelle.  »  Les  empiéte- 
ments des  privilégiés,  jusqu'à  ce  que  la  force 
leur  fût  assurée,  ont  dû  être  insensibles  au 
cours  d'une  existence  individuelle.  Les  géné- 
rations passaient  sans  s'apercevoir  que  leurs 
liens  s'étaient  multipliés. 

Quand  ils  s'aperçurent  de  l'oppression,  les 
individus  se  révoltèrent  contre,  mais  trop 
tard.  L'autorité  avait  pris  racine,  s'était  créé, 
autour  d'elle,  des  intérêts  disposés  à  la  dé- 
fendre. Et  ceux-là  même  qui  se  révoltaient, 
s'insurgeaient  contre  les  hommes  au  pouvoir, 
mais  n'osaient  mettre  en  cloute  la  nécessité 
d'une  autorité.  Habitués  déjà  à  l'entrave:  il  sem- 
blait impossible  aux  hommes  de  s'en  passer. 

Quand  on  eut  bien  changé  les  hommes  au 
pouvoir,  on  s'aperçut  enfin  que  cela  ne  chan- 
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geait  rien  à  l'oppression  ;  on  s'en  prit  alors 
aux  institutions;  mais  l'esprit  humain  est 
borné,  peu  variées  sont  ses  conceptions,  et  les 
changements  qu'apportèrent  les  esprits  les 
plus  hardis,  n'allaient pasplus  basque  la  sur- 
face, quand  ce  n'était  pas  qu'un  simple  chan- 
gement de  nom  le  plus  souvent. 

«  Avant  de  détruire,  il  faut  savoh'  quoi  re- 
construire »,  est  un  axiome  courant  en  socio- 
logie comme  en  politique.  «  Avant  de  détruire 
sa  bicoque  qui  tombe  en  ruines  et  la  laisser 
exposée  aux  intempéries  de  la  saison,  le  pro- 
priétaire s'avise  d'un  logis  provisoire  tout  au 
moins.  »  Aussi,  avant  de  se  débarrasser  des 
liens  dont  on  les  chargeait,  la  principale  préoc- 
cupation de  ceux  qui  voulaiant  s'émanciper,  — 
lorsque  ce  n'était  pas  la  seule  ambition  qui  les 
guidait  —  fut  de  se  dire  :  «  Ces  liens  nous 
gênent,  par  quoi  pourrions-nous  bien  les  rem- 
placer? »  —  «  Un  tel  au  pouvoir  est  insup- 
portable, qui,  mettrions-nous  bien  à  sa  place  ?  » 
Ce  furent  des  avisés  ceux  qui  allèrent  jusqu'à 
rêver  de'changer  la  forme  du  gouvernement. 

Il  fallut  une'longue  évolution  pour  arriver 
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à  se  dire  :,«  Le  gouvernement  nous  gêne,  ne 
soyons  plus  gouvernés  !  »  Cela  était  trop  sim- 
ple pour  des  cerveaux  déjà  déformés  par  le 
préjugé.  Les  rares  esprits  d'élite  qui  osèrent 
le  formuler,  [ne  l'entrevirent  que  comme  un 
idéal  irréalisable. 

Mais,  ayant  eu  beau  changer,  les  hommes 
au  pouvoir  d'abord,  les  formes  de  l'autorité 
elle-même  ensuite,  sans  trouver  d'allégement 
à  l'oppression,  les  générations  furent  amenées 
à  réfléchir  ;  l'évolution  de  l'idée  se  fit  insensi- 
blement; à  chaque  déception  nouvelle,  les  in- 
dividus devenaient  plus  sceptiques  quant  à  la 
nécessité  du  Pouvoir;  aujourd'hui  le  pas  a  été 
franchi,  et  après  avoir  été  un  paradoxe,  le 
«  Plus  d'autorité  !  »  a  pris  droit  de  cité  parmi 
les  desiderata  humains,  et  ne  semble  plus  ab- 
surde qu'à  ceux  qui  acceptent,  les  yeux  fermés, 
l'organisation  du  passé. 

Au  lieu  d'écraser  l'idée  sous  le  rire  et  le 
dédain,  on  accepte  de  la  discuter.  Elle  se  for- 
mule et  se  précise;  on  n'est  plus  arrêté  que 
par  l'ignorance  où  Ton  est  de  savoir  «  com- 
ment ça  marcherait  »,  du  jour  où  il  n'y  aurait 

1. 
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plus  d'autorité  pour  maintenir  les  individus 
dans  le  respect  mutuel  de  leur  liberté. 


Bien  mieux,  le  doute  !  le  doute  qui  empêche 
tout  élan  ;  le  doute  qui  désarme  ceux  qui  ne 
sont  plus  certains  de  défendre  une  cause  juste; 
le  doute,  ferment  destructeur  de  toute  croyance, 
de  toute  virilité,  —  lorsqu'il  n'est  pas  provo- 
qué par  une  idée  supérieure,  —  a  pénétré  dans 
le  cerveau  des  privilégiés  1 

Ils  ne  sont  plus  certains  de  la  légitimité  de 
leurs  privilèges;  ils  ne  sont  plus  convaincus 
de  la  nécessité  de  leur  pouvoir;  l'exploitation 
qu'ils  font  peser  sur  les  masses  ne  leur  sem- 
ble plus  aussi  légitime.  —Il  n'y  a  plus  que  les 
économistes  et  ceux  qui  se  croient  «  intellec- 
tuels »,  pour  affirmer  aujourd'hui  la  nécessité 
du  maintien  d'une  classe  servile  au  ser- 
vice d'une  élite.  —  Nos  maîtres,  s'ils  parlent 
encoie  de  leurs  droits,  ne  se  font  plus  aucune 
illusion    sur  la   valeur  de  ces  droits,  et   du 
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moment  qu'ils  ont  perdu  fui  eu  leur  mission, 
ils  ont  perdu  la  force  de  se  défendre. 

La  peur,  l'égoïsme,  l'avidité,  la  soif  de  jouir, 
leur  feront  bien  faire,  par  à-coups,  des  mas- 
sacres comme  en  71,  des  lois  aussi  idiotes  que 
scélérates,  mais  ils  n'ont  pas  l'énergie  de  con- 
tinuer la  défense  de  leur  caste,  ils  n'osent  pas 
continuer,  ouvertement,  leur  œuvre  de  réac- 
tion ;  comme  tous  les  individus  faibles,  ils 
passent  de  4a  violence  la  plus  outrée  à  l'ava- 
chissement  le  plus  complet.  Ils  ne  croient  plus 
en  leur  rôle  social. 

Non  seulement  ils  n'osent  plus  apporter  la 
même  assurance  dans  raffirmation  de  leurs 
prétendus  droits;  mais  certains,  même,  en 
sont  arrivés  à  consentir  à  reconnaître  «  qu'il 
peut  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  »  dans  le 
nouvel  idéal,  ne  discutant  plus  que  sur  le  plus 
ou  moins  d'éloignement  de  sa  possibilité  de 
réalisation.  Ce  qu'ils  cherchent,  avant  tout, 
c'est  de  sauver  l'heure  présente,  faisant  a])an- 
don  de  l'avenir! 

Quand  on  arrive  à  douter  de  la  justice  de  sa 
propre  cause, on  n'est  plus  apte  à  la  défendre. 
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ni  même  à  inspirer  des  défenseurs.  On  peut 
recruter  des  mercenaires,  qui  tiennent  tant  que 
la  pâtée  est  assurée,  mais  non  des  dévoue- 
ments, capables  d'en  susciter  d'autres,  allant 
eux-mêmes  jusqu'au  sacrifice. 

Aussi,  à  l'heure  actuelle,  l'ordre  social  est 
frappé  à  mort  ;  il  se  tient  encore  debout  —  et 
peut  durer  longtemps  encore  —  en  vertu  de  la 
force  acquise,  par  la  puissance  et  la  multipli- 
cité des  institutions  et  des  intérêts  qu'il  a  su 
créer  autour  de  lui;  d'autre  part,  par  suite  de 
cette  peur  de  l'inconnu  que  ceux  qui  veulent 
tout  systématiser  et  «  scientifiser  »  ont  appelé 
le  misonéisme,  ou  horreur  du  nouveau,  fausse 
explication,  car  ce  n'est  pas  le  nouveau  que 
l'on  abomine,  mais  tout  simplement,  incerti- 
tude, et  crainte  de  ce  qu'il  apportera,  parce 
que  l'on  ne  le  connaît  pas.  Ce  qui  fait  que  les 
foules  se  cramponnent  aux  mœurs  et  aux 
idées  du  passé,  ne  les  abandonnant  que  pro- 
gressivement —  à  moins  de  circonstances  par- 
ticulières, plus  fortes,  elles,  que  la  volonté 
individuelle  —  à  mesure  que  Pon  se  familia- 
rise avec  une  façon  [d'agir  nouvelle. 


L'INDIVIDU   ET   LA   SOCIÉTÉ  13 

Les  jours  de  l'état  social  sont  donc  comptés; 
l'idée  de  l'autonomie  complète  de  Tindividu. 
de  sa  libre  expansion,  se  dégage  insensible- 
ment des  aspirations  vagues  qui  l'embru- 
maient; elle  S3  précise,  se  formule,  apparaît  de 
plus  en  plus  lumineuse.  L'instant  s'approche 
où  elle  deviendra  le  moteur  initial  de  la  mi- 
norité agissante  qui  impulse  les  foules,  les 
arrachant,  malgré  elles,  aux  étreintes  du 
passé,  les  rudoyant,  parfois,  pour  les  forcer  à 
progresser. 

L'idée  maintenant  est  lancée,  elle  entraî- 
nera le  monde. 


II 


DES    ORIGINES    DE    L  AUTORITE 


L'imlividu  sacrifié  à  la  sociétô.  —  Qui  a  l'autéiiuiité, 
•le  l'iiidividu  ou  delà  société?  —  A  quidle  époque  s'est 
faite  rassociatiou  dans  l'espèce  humaine?—  L'indi- 
vidu n'est  pas  un?  cellule.  —  L'association  s'opère  à 
tous  les  degrés  de  l'évolution.  —  Diversité  des  formes 
de  groupements.  —  Diversité  des  institutions  gouver- 
nementales. —  Unité  de  la  matière.  —  L'association 
doit  suivre  l'évolution  individuelle.  —  L'autorité  s'é- 
tablit par  1(5  manque  d'initiative.  —  L'habitude  fa- 
ronue  les  caractères  à  la  servitude.  —  Commune  ori- 
gine de  l'autorité  et  de  la  propriété.  —  Asservissement 
des  faibles.  —  L'autorité  se  fortifie  par  la  guerre.  — 
La  religion  lui  prête  son  appui.  —  La  hiérarchie  se 
compliqut'.  —  Les  revendications  deviennent  aussi 
■'conomiques.  —  Nouvelles  idoles.  —Les  maîtres  chan- 
gent, mais  l'autorité  reste. 


On  a  toujours  prêché  aux  individus  le  re- 
noncement de  leur  personnalité,  toujours  on 
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leur  a  dit  que  leur  volonté  devait  s'annihiler 
devant  les  besoins  sociaux  que  représentaient 
plus  ou  moins  —  ou  avaient  du  moins  cette 
prétention  —  ceux  qui  sont  au  pouvoir  ! 

C'est  cette  assertion  dont  il  nous  faut  véri- 
fier l'exactitude,  examiner  sur  quoi  repose 
cette  prétention  ;  si  elle  est  bien  conforme, 
non  seulement  à  l'intérêt  de  l'individu,  mais 
aussi  à  celui  de  Fétat  social  au  nom  duquel 
on  prétend  parler. 


On  se  perd  en  discussions  pour  savoir  qui 
est  antérieur  :  la  société  à  l'individu  ?  ou  l'in- 
dividu à  la  société  ? 

A  quelle  époque  les  hommes  se  sont-ils 
groupés  ? 

Etait-ce  alors  que  commençait  à  leur:  venir 
la  parole  ?  Cela  remonte-t-il  plus  haut,  alors 
que,  pas  encore  débarrassés  de  leur  gangm^ 
animale,  rien  ne  les  distinguait  encore  des 
grands  singes  dont  notre  espèce  ne  serait 
qu'une  ligne  collatérale  ?  ou,  datant  de  plus 
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loin  encore,  l'esprit  de  sociabilité  nous  vient- 
il  des  espèces  ancestrales  des  mammifères, 
ou  de  plus  haut  encore  ?  puisque  les  êtres  or- 
ganisés ne  sont,  eux-mêmes,  qu'une  associa- 
tion de  cellules,  dérivant  de  la  cellule  primi- 
tive ? 

Question  difficile  à  résoudre,  et  ne  présen- 
tant, selon  nous,  qu'un  point  de  science,  in- 
téressant peut-être  à  élucider,  mais  dont  la 
solution  n'est  nullement  nécessaire  à  celle  de 
la  question  sociale  ;  les  individus  —  nous  y 
reviendrons  plus  loin,  dans  cet  ouvrage  — 
n'étant  pas  des  cellules  plastiques  ayant  à 
s'adapter  à  un  fonctionnement  vital,  coor- 
donné par  des  conditions  extérieures,  mais 
étant,  au  contraire,  des  êtres  pouvant  se  dé- 
placer, agir,  hors  du  milieu  où  ils  ont  surgi, 
pensant,  pouvant  délibérer  et  choisir  leur 
mode  de  fonctionnement. 

Liberté  du  choix  très  relative,  nous  le  sa- 
vons, puisque  ce  choix  est  subordonné  à  des 
conditions  de  milieu,  de  développement,  de 
circonstances  et  d'éducation,  mais,  supé- 
rieure, malgré  tout,  à  celle  de  la  cellule,  puis- 
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qu'elle  est  privée  de  cette  délibération,  et 
que  son  adaptation  à  des  conditions  spéciales 
de  vie  n'est  déterminée  que  par  des  réactions 
purement  mécaniques  et  chimiques. 


La  sociabilité,  tout  le  monde  le  sait,  n'est 
pas  l'apanage  de  la  seule  espèce  humaine. 
On  rencontre  l'état  de  société  à  tous  les  degrés 
de  l'évolution  végétale  ou  animale.  En  miné- 
ralogie où,  en  dehors  des  blocs  de  cristaux  qui 
ne  sont  que  des  juxtapositions  d'autres  cris- 
taux plus  petits  aux  mêmes  formes  géométri- 
ques, on  trouve  toujours  à  l'état  brut  certains 
corps  associés  à  d'autres  ;  toujours  avec  les 
mêmes,  jamais  avec  un  quelconque. 

Depuis  l'association  parasitaire,  —  image 
de  notre  bourgeoisie  —  où  l'hôte  se  nourrit 
de  celui  auquel  il  s'est  imposé,  jusqu'à  celles 
où  il  y  a  échange  réciproque  de  services, 
comme  celle  de  la  mousse  qui  entretient  l'hu- 
midité au  pied  du  chêne,  alors  que  celui-ci 
lui  donne  son  ombrage  ;  depuis  l'association 
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provoquée  parle  simple  réflexe,  inconsciente, 
jusqu'aux  associations  conscientes,  compli- 
quées, comme  celles  des  fourmis,  des  abeilles, 
pour  aboutir  à  nos  sociétés  humaines  si  en- 
chevêtrées de  rouages  :  lois  et  institutions. 

Plus  nous  remontons  haut  dans  l'échelle 
de  l'évolution,  de  moins  en  moins  importants 
sont  les  groupements  humains;  depuis  les 
agglomérations  de  millions  d'hommes  des 
sociétés  plus  ou  moins  civilisées,  pour  aboutir 
aux  groupes  de  Pécherais  ne  comprenant, 
parfois,  pas  plus  de  quatre  à  cinq  individus, 
pour  tomber  à  moins  encore  :  la  simple  asso- 
ciation de  l'homme  et  de  la  femme  des  Bos- 
chimen. 

Pour  la  complication  des  institutions,  si 
elle  ne  suit  pas  Timportancedes  groupements. 
les  formes  n'en  sont  pas  moins  variées.  On 
trouve  depuis  l'absolutisme  le  plus  complet 
de  certains  peuples  orientaux,  et  des  peu- 
plades nègres  d'Afrique,  si  différents  pourtant 
comme  civilisation,  jusqu'à  l'absence  totale 
d'autorité  de  certaines  tribus  septentrionales. 
Depuis  le  parlementarisme  le  plus  compliqué 
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des  nations  européennes,  jusqu'à  l'absence 
presque  complète  d'aucun  lien,  comme  chez 
les  Védahs. 

Mais  puisque  l'on  veut  remonter  à  l'origine 
de  l'évolution,  pour  quelle  raison  s'arréterait- 
on  en  chemin  ?  Pourquoi  ne  pas  remonter  aux 
origines  de  la  vie  ? 

Nous  arrivons  ainsi  à  l'être  primordial  :  la 
cellule,  expression  première  de  l'individualité. 
C'est  de  l'association  des  cellules  que  sont 
sortis  les  êtres  organisés,  dont  l'homme  f 

Mais  s'arrêter  là,  c'est  encore  de  l'arbi- 
traire. Ce  sont  nos  connaissances  bornées  qui 
ont  divisé  la  matière  en  organique  et  inorga- 
nique, parce  que  nous  ne  connaissions  pas 
les  formes  de  transition,  c'est  à  la  matière 
primordiale  qu'il  nous  faudrait  remonter.  C'est 
le  groupement  des  atomes  —  c'est-à-dire,  les 
unités  dont  elle  est  formée  —  qui  la  compo- 
sent qui  donne  naissance  aux  formés  multi- 
ples que  nous  lui  voyons  prendre,  sans  compter 
celles  qui  échappent  à  nos  sens. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  on  pourrait  suivre 


L'INDIVIDU   ET   LA   SOCIÉTÉ  21 

dans  leurs  recherches  ceux  qui  veulent  éta- 
blir l'antériorité  de  la  société  sur  l'individu, 
il  y  a  un  fait  positif  qui  se  dégage  de  ce  que 
nous  venons  de  constater,  c'est  que,  à  n'im- 
porte quel  stade  de  son  évolution  que  se  soit 
produit  chez  l'homme  —  ou  ses  ancêtres  —  le 
besoin  d'association,  c'est  toujours  l'individu, 
l'unité,  qui  est  antérieure  à  la  société,  à  la 
somme. 

Et  puis,  on  s'imagine  bien  les  individus  vi- 
vant isolés;  vivant  très  mal,  cela  se  conçoit, 
revenant  à  l'état  de  barbarie,  perdant  une  à 
une  toutes  les  acquisitions  de  leur  cerveau 
qui  les  alïranchissent  de  la  sujétion  du  milieu 
ambiant,  mais  enfin  continuant  d'exister,  tan- 
dis que  l'on  s'imagine  mal  une  société  sans 
individus  ! 

Ici  encore,  la  réponse  est  des  plus  catégo- 
riques :  l'association  n'étant  qu'un  des  stades 
de  l'évolution  de  l'individu,  la  société  n'exis- 
tant que  par  les  individus  qui  la  composent, 
elle  n'a  de  raison  d'être  que  par  l'utilité  que 
ceux-ci  peuvent  en  tirer,  elle  doit  évoluer 
comme  ceux  qui  m'ont  donné  naissance,  et  se 
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modeler  à  leurs  conceptions  nouvelles,  se 
transformer  au  gré  de  leurs  nouveaux  besoins. 
Vouloir  que  l'individu  se  plie  aux  exigen- 
ces d'un  être  abstrait,  qui  n'a,  et  ne  peut 
avoir,  d'existence  propre  que  par  une  fiction 
absurde,  est  une  des  inconséquences  les  plusi 
néfastes  qui  soit  sortie  du  cerveau  métapliy-. 
sique  de  l'homme. 


Nous  ignorons  donc  quand  se  sont  formés 
les  premiers  rudiments  de  nos  sociétés  hu- 
maines^ nous  ne  savons  pas  davantage  com- 
ment elles  se  sont  formées. 

En  remontant  à  ce  que  nous  pouvons  au- 
gurer des  périodes  préhistoriques,  en  nous 
aidant  de  ce  que  nous  savons  des  souvenirs 
historiques  et  de  ce  que  nous  racontent  les 
voyageurs  sur  les  peuplades  primitives  en- 
core existantes,  nous  pouvons  supposer  que 
ces  premiers  groupements  ont  été  très  res- 
treints à  leurs  débuts,  les  individus  y  étant, 
entre  eux,  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite  éga- 
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lité,  n'ayant  ni  chefs,  ni  propriété  individuelle. 

Comment,  dans  ces  associations,  prirent 
naissance  ces  deux  pestes?  Voilà  encore  ce 
que  nous  ignorons,  et  où  l'on  ne  peut  que 
faire  des  conjectures,  faciles,  du  reste. 

Quelques  individus,  plus  forts,  plus  ink^lJi- 
gents,  plus  adroits  ou  mieux  servis  par  les 
circonstances,  ayant,  à  l'occurrence,  rendu 
quelques  services  à  leur  groupe,  clan  ou  tribu, 
leurs  coassociés  ^'habituèrent  à  les  consulter 
de  préférence  à  d'autres  lorsque,  ayant  à  agir 
en  commun,  ils  ne  savaient  à  quel  parti  s'ar- 
rêter ou  que,  devant  la  multiplicité  des  opi- 
nions émises,  il  s'agissait  de  prendre  l'avis  de 
ceux  que  l'on  considérait  les  plus  aptes  à  ré- 
soudre un  cas  difficile. 

L'habitude  aidant,  les  membres  du  clan  en 
vinrent  graduellement  à  subordonner  leur 
action,  selon  le  degré  de  confiance  qu'ils 
éprouvaient,  aux  avis  de  ceux  qu'ils  recon- 
naissaient plus  aptes  à  leur  en  donner  de  bons. 

L'homme  est  un  composé  de  facultés  diver- 
ses, contradictoires,  parfois.  Ce  n'est  -qu'en 
luttant  —  contre  la  nature,  contre  les  autres 
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espèces,  contre  ses  semblables  —  qu'il  a  dé- 
veloppé son  cerveau.  Tout  notre  passé  histo- 
rique n'est  qu'une  lutte  sans  trêve  contre  l'au- 
torité —  spirituelle  ou  matérielle  -  -  une  longue 
aspiration  vers  la  liberté,  et  il  a  une  tendance 
déplorable  à  se  reposer  sur  les  autres  du  soin 
de  l'initiative  à  prendre;  il  est  continuelle- 
ment porté  à  se  faire  l'adorateur  de  ceux  qui 
lui  semblent  supérieurs,  à  annihiler  son  indi- 
vidualité en  se  mettant  à  leur  remorque,  en 
ne  voyant,  ne  pensant  que  par  eux,  n'agissant 
que  d'après  leur  volonté. 

Ceux  qui  furent  l'objet  de  cette  confiance  en 
profitèrent  pour  la  faire  dégénérer  en  subordi- 
nation. Sans  volonté  préconçue  de  leur  part, 
certainement  ;  se  laissant  seulement  aller  au 
cours  des  choses,  en  profitant  des  avantages 
qui  s'offraient. 

En  se  rendant  utiles  en  des  occasions  répé- 
tées, leur  iiiffuence  s'en  augmenta,  ils  en  pro- 
fitèrent, sans  doute,  pour  se  faire  octroyer  | 
quelques  passe-droits,  indifférents  à  leurs  co- 
associés, mais  qu'après  avoir  obtenus  comme 
faveur,  ils  s'attribuèrent  comme   droit  ;  des 
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avantages  matériels  en  découlèrent  sans  doute, 
et,  du  dévouement  et  du  don  volontaires,  ils 
en  firent  une  servitude  imposée,  un  tribut 
prélevé.  Progressivement,  s'aidant  l'une  l'au- 
tre, l'Autorité  et  la  Propriété  firent  ainsi  leur 
entrée  dans  les  sociétés  primitives. 

Les  uns  s'habituèrent  à  posséder  et  cà  com- 
mander; les  autres  à  obéir,  à  ne  se  servir 
qu'après  que  les  maîtres  avaient  d'abord  fait 
leur  choix;  ensuite  à  les  voir  accaparer  les 
fruits  de  leur  travail  ou  la  meilleure  partie  de 
leur  butin  de  guerre.  Quand  plusieurs  géné- 
rations eurent  passé  là-dessus,  les  individus 
étaient  habitués  à  accepter  cet  état  de  choses 
comme  une  des  conditions  de  l'ordre  social  ! 

Insensiblement  la  subordination  consentie 
s'était  transformée  en  sujétion  imposée,  et 
ceux  qui  naquirent  au  milieu  d'un  état  social 
ainsi  organisé  purent  croire  qu'il  en  avait  tou- 
jours été  ainsi,  que  cela  marchait  selon  l'or- 
dre naturel  des  choses.  N'ayant  jamais  connu 
d'autre  état,  il  leur  sembla  légitime  que  les 
uns  possédassent  cette  terre  que,  eux,  culti- 
vaient. Payer  une  redevance  pour  obtenir  de 
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féconder  de  leur  sueur  et  de  leur  travail  cette 
glèbe  dont  ils  étaient  issus,  que,  le  plus  sou- 
vent, leurs  ellorts  avaient  contribué  ù  dét'en 
dre  ou  à  conquérir,  leur  sembla  un  progrès 
immense.  Les  individus  s'habituaient  à  se 
contenter  de  peu. 


La  propriété  établie,  c'était  l'autorité  alïer- 
mie  ;  celui  qui  attend  d'autrui  la  dispensation 
des  moyens  de  travail  n'est-il  pas,  de  fait, 
l'inférieur  et  le  sujet  de  celui  qui  peut  le  con- , 
damner  à  mourir  de  faim  en  lui  refusant  les 
moyens  d'utiliser  sa  force  de  production  ? 

D'autre  part,  celui  qui  possède  n'a-t-il  pas 
Jjesoin  d'une  force  matérielle  pour  détendre  ce 
quil  a  usurpé?  Quand  on  commença  à  leur 
contester  les  privilèges  qu'ils  s'octroyaient,  il 
leur  fallut  en  céder  une  part  à  ceux  qui  pou- 
vaient leur  être  utiles;  il  se  créa  donc  des  cas- 
tes intermédiaires  entre  ceux  qui  n'avaient 
rien  et  ceux  qui,  possédant,  pouvaient  leur 
donner   une  part  du  gâteau;  il  s'établit  des 
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échelons  entre  ceux  qui  commandaient  et 
ceux  qui  obéissaient. 

Certains  —  pour  en  justifier  l'existence  — 
prétendent  que  les  choses  seraient  sorties  de 
l'asservissement  des  vaincus  aux  vainqueurs: 
éternellement,  les  races,  multiples,  se  seraient 
fait  la  guerre,  les  plus  fortes  domestiquanl  ri 
englobant  les  plus  faibles. 

Cela  a  pu  se  produire  en  certains  cas;  mais 
r asservissement:  la  plupart  du  temps,  a  cer- 
tainement commencé  par  celui  de  la  femme, 
des  jeunes,  puis  des  plus  faibles  de  la  tribu, 
pour  s'épanouir  ensuite  en  esprit  de  con- 
quête. Mais,  quelle  que  soit  son  origine,  l'ex- 
ploitation de  l'homme  par  l'homme  n'en  est 
pas  moins  arbitraire,  monstrueuse,  réprou- 
vée par  toutes  les  notions  que  nous  nous  fai- 
sons de  la  justice,  et  devant  disparaître  devant 
une  conception  plus  nette  des  rapports  so- 
ciaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  aidé  à  acqué- 
rir, l'autorité  devint  la  fidèle  servante  de  ceux 
qui  avaient  requis,  l'ne  fois  dévoyée  en  ce 
sens,  l'évolution  humaine  devait  nous  con- 
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duire  à  la  société  d'aujourd'hui,  où  autorité  et] 
propriété  sont  deux  termes  inséparables,  se; 
maintenant  l'un  l'autre,  tellement  identifiés; 
que  l'on  ne  peut  combattre  l'un  sans   atta- 
quer l'autre. 


Mais  il  n'est  pas  dans  la  nature  humaine 
de  se  sacrifier  bénévolement;  quelle  que  soit^ 
l'abnégation  de  celui  qui  sacrifie  ses  goûts, 
son  bien-être,  sa  volonté,  ou  son  existence, 
c'est  toujours  pour  un  but  déterminé  qu'il  se 
dévoue  :  en  vue  d'un  bien  pour  soi,  ou  pour 
ses  semblables,  peu  importe,  il  attend  toujours 
un  résultat  de  son  sacrifice. 

Aussi,  pour  pouvoir  s'étendre  et  durer, 
tout  en  usant  de  la  force  pour  se  faire  accep- 
ter, l'autorité  dut,  aussi,  employer  la  persua- 
sion. En  retour  de  la  soumission  qu'on  leur 
demandait,  les  individus  croyaient  tirer  avan- 
tage —  sécurité  intérieure  ou  extérieure,  par 
exemple  —  du  ou  des  chefs  qu'ils  acceptaient. 

Ne  voyant  que  les  qualités  quils  admiraient, 
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les  membres  du  groupe  ne  sapercevaient  pas 
^  de  la  part  de  liberté  qu'ils  se  laissaient  enle- 
ver. En  organisant  des  expéditions  de  pillage 
chez  les  voisins,  les  chefs  donnaient  à  leurs 
subordonnés  l'occasion  de  prendre  chez  les 
autres  pour  remplacer  ce  qu'ils  leur  avaient 
pris  chez  eux.  Cet  appât,  sans  cesse  présenté 
à  la  convoitise  des  individus,  assurait  ainsi  le 
pouvoir  des  chefs,  les  aidant  à  créer  autour 
d'eux  une  classe  de  plus  en  plus  nombreuse, 
d'autant  plus  intéressée  au  maintien  et  à  l'a- 
grandissement de  leur  autorité,  qu'ils  étaient 
plus  aptes  à  en  distribuer  des  parcelles. 


Parallèlement,  se  développait  la  religion. 
D'abord  animisme  grossier,  inventant  les  fa- 
bles les  plus  saugrenues,  sans  coordination 
aucune,  pour  expliquer  lesphénomènes  natu- 
rels. L'individu  ne  pouvait  comprendre  les 
phénomènes  naturels,  atmosphériques,  qu'en 
se  les  représentant  sous  la  forme  d'actes  de 

personnages  invisibles. 

2. 
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En  cet  ordre  didées.  il  ne  tardait  pas  à 
émerger  des  individus  qui,  pour  une  raison 
ou  une  autre,  furent  considérés  comme  plus 
aptes  à  expliquer  ces  phénomènes,  à  commen- 
ter les  mythes  reçus  des  générations  précé- 
dentes, à  les  coordonner,  à  trouver  des  expli- 
cations nouvelles.. 

L'habitude  de  les  consulter  amena  peu  à  peu 
le  vulgaire  à  les  considérer  comme  les  inter- 
médiaires obligés  entre  eux  et  les  êtres  hypo- 
thétiques qu'avait  anthropomorphisés,  puis  di- 
vinisés llmagination  humaine;  êtres  que  l'on 
supposait  habiter  l'air,  l'eau,  la  terre,  les  bois, 
les  montagnes,  dans  les  nuages,  manier  la 
foudre. 

En  voyant  s'étendre  le  pouvoir  qu'on  leur 
attribuait,  ces  sorciers  ou  faiseurs  de  pluie,  ne 
furent  pas  sans  apprécier  les  avantages  qu'ils 
pouvaient  en  tirer,  et  leurs  eU'orts  se  tournè- 
rent à  l'agrandir  encore. 

Et  la  caste  religieuse  se  dressait  ainsi,  se 
développant  parallèlement  à  la  caste  militaire, 
lui  apportant  le  secours  de  sa  force  morale, 
prêchant  aux  populations  --  à  condition  qu'on 
lui  fit  la  part  large  dans  la  distribution  des 
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richesses  et  de  l'autorité  —  le  respect  aux 
chefs,  ces  représentants  de  la  Divinité  sur  la 
terre. 

Le  cerveau  de  l'homme  s'afJkmant,  la  reli- 
gion abandonnait  son  enveloppe  grossière  pour 
s'immatérialiser  de  plus  en  plus.  Codifiant  les 
idées  morales  qui  se  faisaient  jour  dans  les 
relations  sociales,  en  avance  parfois  sur  la 
masse,  elle  en  inventait  aussi  pour  le  plus 
grand  profit  des  puissants  :  h  ceux  qui  auraient 
déployé  le  plus  de  vertus  ici-bas,  on  en  arriva 
à  promettre  une  éternité  de  félicités...  dans  un 
autre  monde,  après  la  mort.  —  Et  les  vertus 
qu'il  fallait  pratiquer  étaient  :  le  respect  des 
dieux,  de  leurs  intermédiaires,  les  prêtres,  le 
chef  ou  souverain  et  ses  délégués;  l'humilité 
la  plus  profonde,  la  soumission  la  plus  abso- 
lue, à  leurs  moindres  ordres. 

Et  comme  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir 
économique  ne  se  distinguaient  guère  encore 
l'un  de  l'autre,  inutile  d'ajouter  que  les  prê- 
tres n'avaient  pas  oublié  d'ajouter  à  leur  en- 
seignement moral,  le  respect  des  biens  d'au- 
trui,  la  plus  parfaite  abnégation  de  l'individu 


33  L'INDIVIDU  ET   LA  SOCIÉTÉ 

à  l'égard  de  ses  propres  biens,  ne  possédant  ces 
derniers  que  de  par  la  grande  bienveillance  des 
cbefs  à  qui  tout  appartenait. 


Entre  temps,  les  groupements  se  dévelop- 
pant, l'évolution  guerrière  poursuivant  aussi 
son  cours,  les  territoires  des  vaincus  s'an- 
nexaient aux  territoires  des  vainqueurs  ;  les 
populations  subjuguées  devenaient  les  escla- 
ves des  conquérants. 

L'asservissement,  l'exploitation  prenaient 
des  formes  nouvelles  ;  la  hiérarchie  allait  se 
compliquant.  Le  droit  du  plus  fort,  s'il  n'a- 
vait pas  encore  ses  théoriciens,  était  large- 
ment mis  en  pratique.  De  grands  empires  se 
constituaient,  ajoutant  à  chaque  nouvel  agran- 
di ssement,  des  rouages  de  plus  en  plus  com- 
pliqués, des  institutions  de  plus  en  plus  sa- 
vantes, à  l'exercice  de  l'autorité  primitive. 

Mais,  ce  qui  se  fonde  par  la. force  et  repose 
sur  la  force  n'a  qu'une  stabilité  temporaire. 

Les  grands  empires  se  disloquèrent  par  suite 
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de  la  décomposition  intérieure  qu'amenait  une 
évolution  dévoyée,  par  suite  aussi  des  guerres 
intestines  suscitées  par  des  ambitieux  ou  des 
peuples  las  de  porter  le  joug.  Les  populations 
nouvelles,  qu'attiraient  les  richesses  extor- 
quées aux  vaincus,  n'eurent  qu'à  se  montrer 
pour  triompher. 

Révoltés  ou  nouveaux  venus  se  taillèrent 
des  patrimoines  dans  les  morceaux  arrachés  ; 
et  selon  le  degré  d'évolution  où  ils  se  trou- 
vaient, selon  la  force  d'absorption  des  vaincus, 
ou  la  faculté  d'assimilation  des  vainqueurs, 
des  formes  nouvelles  de  civilisation  se  firent 
jour. 

Les  formes  d'autorité  varièrent  à  l'infini, 
combinant  les  mœurs  des  vainqueurs  avec  les 
institutions  déjà  établies.  Mais  ce  ne  furen! 
que  les  formes  qui  varièrent  :  l'autorité  n'en 
fut  pas  moins  l'autorité.  Dans  toutes  ces  luttes, 
elle  ne  pouvait  aller  que  se  renforçant.  Les 
populations  vaincues,  ceux  des  peuples  vic- 
torieux qui  ne  faisaient  pas  partie  de  la  «  truste  » 
n'en  eurent  pas  moins  à  peiner  pour  les  maî- 
tres, à  courber  l'échiné  sous  le  joug,  luttant. 
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quand  ils  pouvaient,  contre  les  empiétements 
du  pouvoir  qui  grandissait  toujours,  ou  cher- 
chait à^  éluder  les  promesses  lorsqu'il  en  avait 
consenti. 

El  l'histoire  se  continua  ainsi,  semée  de 
révoltes,  de  modifications,  tantôt  au  profit  des 
exploités,  le  plus  souvent  à  celui  des  maîtres: 
mais  révolution  des  esprits,  si,  elle,  ne  réus- 
sissait pas  à  s'accomplir  dans  le  domaine 
politique,  marchait  toujours  vers  ralhaiichis- 
sement  de  l'individualité. 

Et  si  les  revendications  économiques  se 
teintaient  de  religiosité,  c'est  que  la  religion 
avait  contribué  à  développer  chez  l'homme, 
l'esprit  métaphysique,  et  fortement  marqué  de 
son  sceau  son  cerveau  et  ses  conceptions:  mal 
gré  tout,  nombre  de  sectes  et  d'hérésies  ne  fu- 
rent cruellement  persécutées  par  l'orthodoxie 
que  parce  qu'elles  réclamaient  le  partage  des 
richesses,  le  retour  au  communisme  primitif, 
à  la  simplicité  et  à  l'organisation  familiale. 
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Puis,  commence  à  surgir  l'idée  des  natio- 
nalités. Une  entité  nouvelle  se  fit  jour  dans  la 
phraséologie  des  dirigeants.  Après  avoir  ré- 
clamé des  populations  la  fidélité  à  la  personne 
du  maître,  on  la. leur  réclama  au  nom  d'abs- 
tractions; après  le  bon  plaisir  du  chef  féodal, 
du  roi  ou  de  l'empereur,  on  se  réclama  des 
chartes  octroyées,  subies  ou  imposées,  on  parla 
ensuite  de  la  Cité,  des  institutions,  jusqu'à 
1793  où  la  Loi,  la  Nation,  la  Patrie,  devinrent 
les  idoles  devant  lesquelles  devaient,  doréna- 
vant, se  sacrifier  les  populations. 

((  La  Nation  nous  ordonne  ceci,  la  Loi  veut 
cela,  la  Patrie  a  besoin  de  ses  défenseurs,  » 
'devint  la  formule  habituelle.  On  avait  bien 
proclamé  les  droits  de  l'homme,  mais  cela 
était  purement  théorique,  en  fait,  c'était  un 
devoir  toujours  pour  les  exploités,  de  courber 
les  épaules  et  d'obéir.  Autrement,  ceux  qui 
s'étaient  chargés  de  représenter  la  Loi  ou  la 
Nation  se  seraient  appliqués  à  leur  faire  com- 
prendre que,  pour  être  exigée  au  nom  de  per- 
sonnes fictives,  l'obéissance  n'en  était  pas 
moins  assurée  par  des  personnages  réels:  le 
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législateur,  le  juge,  le  gendarme,  le  policier  et 
le  soldat. 

Les  économistes  sont  venus  ajouter  cette 
troisième  entité,  qu'ils  n'ont  pas  inventée,  mais 
qu'ils  savent  mettre  en  avant  à  tous  propos  : 
la  Société  !  Et  c'est  au  nom  de  cette  trinité  que 
l'on  nous  prêche,  aujourd'hui,  la  soumission 
à  tout  ce  qui  nous  répugne,  l'annihilation  de 
notre  individualité,  la  déchéance  de  notre  être 
et  de  notre  volonté! 


I 


Mais,  de  tout  ce  que  nous  venons  de  voir, 
il  ne  faudrait  pas  en  inférer  que  ce  processus 
a  suivi  un  plan  déterminé,  que  toutes  les  pha- 
ses ultérieures  en  avaient  été  prévues  par  ceux 
qui  se  firent  les  maîtres  de  l'humanité. 

Non,  l'édifice  ne  s'est  fait  que  de  pièces  et 
de  morceaux,  s'ajoutant  les  uns  après  les  au- 
tres. L'impulsion  première  détermina  bien  les 
phénomènes  ultérieurs;  ceux  qui  s'étaient  his- 
sés au  pouvoir  essayèrent,  certainement  de 
canaliser  l'évolution  humaine;  mais  leurs  con- 


I 
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ceptions  ne  pouvaient  guère  embrasser  au  delà 
de  leur  action  immédiate;  et  plus  d'un  «fin 
politique»  auquel  on  attribue,  aujourd'bui,  des 
visées  à  longue  échéance,  serait  fort  étonné 
s'il  pouvait  avoir  connaissance  des  «  plans  » 
qu'on  lui  prête. 

L'autorité,  la  propriété  et  toutes  les  institu- 
tions qui  en  découlent  se  sont  traduites  dans 
les  associations  d'abord,  par  les  faits,  suivant 
l'impulsion  des  événements.  Ce  n'est  qu'a- 
près coup,  lorsqu'elles  se  furent  assises,  que 
vinrent  les  théoriciens  et  les  apologistes. 


m 


NAISSANCE   DE    L  ESPRIT    CRITIQUE 


L'esprit  critique  liait  avec  la  compression.  —  D'iustinc- 
tivf,  la  révolte  devient  consciente.  —  Elle  est  justiliée 
par  les  maladroits  défenseurs  de  l'autorité.  —  L'as- 
tuce, la  force  et  le  nombre  étaient  le  pouvoir.  —  La 
flagornerie  aux  puissances  donne  naissance  à  l'écono- 
mie p.olitique. —  On  s'occupe  de  l'origine  des  sociétés. 
—  La  légende  se  crée,  et  l'entité  se  forme.  —  Le  con- 
trat social  !  —  D'aucuns  trouvent  cjue  les  privilégiés 
l'ont  faussé.  —  L'imprévoyance  du  pauvre.  —  L'im- 
muabilito  sociale  contrt-iUte  par  ses  transformations 
continuelles.  —  La  religion  se  montre.  —  Influence 
néfaste  du  Christianisme.  —  Souffrez  sur  la  terre  pour 
gagner  le  ciel!  —  ^latérialisiuf  du  spiritualisniH.  — 
L'esprit  réhabilité  avec  la  matière.  —  Agonie  de  l'es- 
prit religieux. 


Pendant  que  se  développaient  au  sein  des 
;ociétés,    l'autorité  et  la  propriété;  j)endant 
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que  s'élevaient,  comme  autant  de  forteressej 
de  défense,  les  institutions  venant  se  placei 
en  intermédiaires  entre  ceux  qui  allaient  étr( 
au  bas  de  l'échelle  sociale  et  ceux  qui  s'empaj 
raient  des  hauts  échelons,  l'esprit  critique  deî 
individus,  lui  aussi,  se  faisait  jour;  devenait 
de  plus  en  plus  envahissant,  toujours  plus 
conscient,  élevant  la  voix  pour  proteste! 
contre  les  empiétements  des  puissances  quj 
grandissaient. 

Dans  les  sociétés  primitives,  alors  que  li 
force  brutale  avait,  seule,  voix  au  chapitre 
alors  que  le  «  bon  plaisir  »  du  chef  était  mo- 
tif suffisant  pour  que  les  sujets  eussent  à 
obéir,  passivement,  sans  broncher,  on  n'avait 
à  justifier  ni  l'oppression,  ni  l'exploitation 
qu'on  leur  faisait  subir. 

Mais,  en  élargissant  leurs  conceptions  de 
la  vie,  les  individus  en  vinrent  à  se  demander 
de  quel  droit  on  les  faisait  s'abaisser  devant 
l'autorité  d'un  homme  qui  pouvait  les  con- 
traindre à  exécuter  des  actes  que  repoussait 
instinctivement  tout  leur  être. 

Sans  avoir  besoin  de  preuves  autres  que  l'é- 
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tiule  de  iious-même,  il  est  de  toute  évidence 
qu'après  avoir  obéi,  allant  même,  au  devant 
do  Tordre,  du  chef  que  Ion  voyait  agir  pour 
le  bien  général,  la  réllexion  ensuite  a  amené 
les  individus  à  critiquer  les  ordres  reçus;  la 
révolte  est  née  aussitôt  que  les  individus  se 
sont  aperçus  que  les  ordres  étaient  dictés 
par  le  caprice  ou  Tignorance.  Après  avoir  été 
instinctive,  la  révolte  devint  consciente,  et 
s'ils  n'abandonnèrent  pas  l'emploi  delà  force 
pour  maintenir  les  mutins,  les  gouvernants 
durent,  tout  au  moins,  descendre  du  pavois, 
et  donner  les  raisons  de  leur  utilité. 

Des  individus  —  les  mieux  intentionnés 
du  monde,  mais  qui  s'apercevaient  que  le 
char  social  ne  marchait  pas  tout  droit  —  vou- 
lurent leur  apporter  leur  appui,  et  se  mirent  à 
étudier  le  fonctionnement  des  rouages  sociaux. 
Sous  prétexte  d'améliorer  les  institutions  exis- 
tantes, ils  se  permirent,  parfois,  d'acerbes  cri- 
tiques contre  les  rouages  qu'ils  voulaient  mo- 
difier. 


Ainsi,  après  s'être  d'abord  réclamés  de  la 
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force  pour  justifier  l'asservissement  de  la 
tribu,  les  chefs,  en  vinrent  ensuite  à  se  glo- 
rifier du  nombre  de  leurs  partisans.  Ce  ne  dut 
être  que  beaucoup  plus  tard  qu'ils  firent  in- 
tervenir leur  intelligence  —  ruse  et  finesse 
seraient  peut-être  des  termes  plus  exacts  —j 
et,  selon  que  leur  omnipotence  était  plus  ou] 
moins  assise,  l'assommage  des  récalcitrants 
devait  alterner  avec  des  promesses,  des  con- 
cessions et  des  privilèges  accordés  aux  récla- 
mants les  plus  osés,  ou  les  plus  en  état  d^é- 
branler  la  puissance  du  maître.  La  diplomatie 
commençait  à  se  faire  jour  ! 

Et  les  sociétés  allaient  ainsi  se  compli- 
quant; une  foule  d'intérêts  particuliers  se 
grelfant  sur  l'intérêt  social;  des  sous-autori- 
tés se  groupant  autour  de  l'autorité  centrale, 
et,  dépendant  d'elle,  intéressée  à  la  soutenir, 
à  la  défendre;  et,  au  besoin...  —  comme  le 
sabre  de  Joseph  Prudhomme,  —  à  l'attaquer 
et  la  jeter  bas  pour  se  mettre  à  sa  place,  lors- 
qu'elles devenaient  assez  puissantes  pour  oser 
se  mesurer  avec  le  maître. 

Entre  temps,  ceux  qui  espéraient  tirer  gloire 
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OU  profit  des  puissants  se  firent  les  apologis- 
tes des  privilégiés  dont  ils  espéraient  tirer 
pied  ou  aile. 

Cela  commença  par  des  louantes  à  outrance 
sur  la  personne  du  maître;  puis  on  chanta  la 
félicité  sans  borne  que  devaient  —  que  dis-je? 
—  qu'éprouvaient  les  populations  à  être  ton- 
dues par  un  maître  si  charmant!  d'essence  si 
divine  !  On  chanta  les  bienfaits  de  l'état  pré- 
sent. Ensuite  on  chercha  ce  que  pouvaient 
bien  être  ces  bienfaits!  —  La  «  science»  de 
l'économie  politique  était  née! 

Cette  pseudo-science  faisait  trop  bien  l'af- 
faire des  gouvernants  pour  qu'ils  lui  fissent 
la  guerre.  Tout  en  l'ayant  tenue  à  l'écart,  en 
les  commencements,  par  dédain  de  gens  qui 
ne  condescendent  pas  à  s'expliquer,  ils  n'é- 
taient nullement  fâchés  que  l'on  prît  cette 
peine  pour  eux;  aujourd'hui  ils  l'ont  impa- 
tronisée  dans  leurs  écoles,  lui  ont  créé  des 
chaires  officielles;  ils  couvrent  de  leurs  fa- 
veurs ses  professeurs  attitrés. 
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D'autre  part,  certains  croyant  mieux  justifier 
l'autorité,  en  sappuyant  sur  ce  fait  :  que  l'in- 
dividu actuel  naît  au  milieu  d'un  état  social 
CiUistitué,  prétendaient  en  conclure  que  la  so- 
ciété est  antérieure  à  l'homme,  et  que  l'asser- 
vissement de  l'individu  est  justifié  par  cette 
antériorité. 

<(  L'homme  naissant  dans  un  milieu  qui 
l'aide  à  franchir  le  pas  difficile  de  l'enfance 
où,  nu,  faible  et  désarmé,  il  ne  saurait  subve- 
nir à  ses  besoins  ni  se  défendre.  En  lui  ap- 
portant le  secours  de  ceux  qui  l'ont  précédé, 
en  lai  assurant  la  transmission  des  résultats 
des  elYorts  des  générations  passées,  en  le  pro- 
tégeant à  toutes  les  époques  de  son  existence, 
cet  état  social  acquerrait  ainsi  le  droit  de  le 
dominer  toute  son  existence. 

»  En  retour  des  bienfaits  reçus,  l'individu 
devait  tout  sacrifier  pour  la  bonne  marche  de 
cette  si  bonne  société.  Sa  vie,  ses  biens,  sa  li- 
berté, tout  cela  ne  devait  compter  pour  rien 
lorsque  l'intéi  et  social  était  en  jeu  ! 

»  Aous  avions  reçu  cet  état  social  de  nos 
pères  —   de   création  divine,  selon  d'autres 
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—  nous  devions  le  respecter  et  le  garder  tel 
quel.  » 

Vouloir  en  troubler  le  fonctionnement  en 
demandant  d'apporter  des  modifications  au 
système  était  criminel  au  premier  chef!  Se 
taire  et  obéir!  les  droits  individuels  n'al- 
laient pas  au  delà.  C'est  encore  tout  le  fond 
de  la  discipline  militaire,  qui,  sous  prétexte  de 
conservation  sociale,  fait  de  l'individu,  pen- 
dant un  certain  temps  de  sa  vie  la  chose  sans 
volonté  de  ceux  qui  gouvernent. 

Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  en  cette  af- 
firmation ;  mais  les  économistes  n'en  sont  pas 
à  quelques  contradictions  près.  Toute  leur 
«  science  »,  n'est-elle  pas  basée  sur  de  pos- 
tulats semblables? 


Mais  la  théorie  qui  eut  le  plus  de  succès 
fut,  sans  contredit,  la  théorie  du  «contrat  so- 
cial ». 

D'après  cette  théorie,  les  sociétés  humaines 

3. 
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s'étaient,  spontanément,  établies  de  toutes 
pièces,  avec  leurs  droits  et  devoirs  !  Un  beau 
jour,  les  hommes  qui,  jusque-là,  avaient  vécu 
éparpillés,  sans  liens,  sans  rapports  les  uns 
avec  les  autres,  s'étaient  trouvés  fortuitement 
rassemblés,  mus  par  un  besoin  intense  d'as- 
sociation! Immédiatement  —  ou  après  dis- 
cussion, l'histoire  ne  le  dit  pas  —  un  pacte 
social  avait  été  élaboré  et  accepté  de  tous  ! 

Et  cette  théorie  fit  fortune. 

«  Puisque,  disaient  les  défenseurs  de  l'or- 
dre existant,  c'est  en  vertu  d'un  pacte  que  vous 
vivez  en  société,  vous  devez  l'exécuter  en 
toute  sa  teneur.  Vos  pères  ont  pris  des  enga- 
gements en  votre  nom,  vous  ne  voudriez  pas 
renier  la  parole  de  vos  ancêtres.  Ces  engage- 
ments sont  sacrés,  vous  devez  les  respecter. 
Obéissez  aux  maîtres,  aux  lois  et  aux  institu- 
tions que,  dans  leur  sagesse,  ils  prirent  soin 
de  vous  donner  pour  guider  votre  ignorance  l  » 

On  ajoutait  : 

«  La  nature  imparfaite  de  l'être  humain  ne 
lui  permettant  pas  de  vivre  en  bonne  harmo- 
nie avec  ses  coassociés,  sans  une  autorité  tu- 
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télaire  qui  réglât  ses  rapports  avec  eux,  il  dut, 
pour  assurer  son  bien-être,  sa  sécurité,  se  ré- 
signer à  aliéner  entre  les  mains  de  quelques- 
uns  —  plus  forts,  plus  sages  ou  plus  intelli- 
gents! —  une  partie  de  sa  lil)erté,  de  son 
autonomie ,  et  leur  assurer  une  situation 
prépondérante  dans  le  nouvel  état  de  choses 
pour  que,  en  retour,  ils  fussent  à  même  de 
lui  assurer  aide,  protection  ». 

A  quelle  date  s'était  faite  cette  association  ? 
à  quelle  époque  s'étaient  conclus  ces  contrats? 

«  A  l'origine  des  sociétés  »,  répondaient  les 
défenseurs  de  l'ordre  social.  Et  ce  qu'il  y  a 
de  mieux,  c'est  que  cette  calinotade  fut  accep- 
tée pendant  fort  longtemps  comme  explication 
valable. 


Mais,  si  stupides  que  soient  les  humains, 
il  était  inadmissible  que  ceux  qui  devaient  se 
trouver  du  côté  des  exploités  eussent  consenti 
à  signer  un  pacte  qui  les  faisait  des  esclaves 
n'ayant  pas  même  la  libre  disposition  de  leur 
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corps,  pendant  qu'il  assurait  à  leurs  maîtres 
la  libre  i)05session  du  patrimoine  social, 
ainsi  qu'à  leur  descendance,  tandis  que  la 
leur  propre  serait  éternellement  condamnée 
à  se  plier  aux  ordres  des  chefs  qui  s'élevaient. 

Et  alors,  d'aucuns  admirent  que,  peut-être 
bien,  toutes  les  clauses  du  contrat  n'avaient- 
elles  pas  été  respectées  par  ceux  qui  s'étaient 
faits  les  pasteurs  des  peuples  ;  et  que,  sans 
doute,  y  avait-il  lieu  de  réviser  la  charte  ? 

Mais  ceux-là,  est-il  nécessaire  de  le  dire  ? 
furent  considérés  comme  d'abominables  hé- 
résiarques :  ils  furent  les  ancêtres  du  socia- 
lisme. 

Les  partisans  de  l'autorité,  cela  va  sans 
dire,  considéraient,  eux,  que  le  pacte  social 
une  fois  établi,  l'était  pour  toujours,  et  qu'il 
n'y  avait  plus  à  revenir  là-dessus. 

S'il  y  avait  des  riches,  s'il  y  avait  des  pau- 
vres, c'est  que  les  uns,  par  leur  travail,  leur 
prévoyance,  leur  intelligence,  avaient  su 
épargner  et  s'enrichir,  pendant  quelaparesse, 
l'inconduite  avait  rendu  les  autres  miséra- 
bles.  On   ne  pouvait,   sans  injustice,  tenter 
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d'empêcher  cela.  La  richesse  était  le  fruit  du 
travail,  respectable  par  conséquent.  Tant  pis 
pour  ceux  dont  le  labeur  restait  stérile. 

Mais  comme  il  fallait  bien  expliquer  les 
transformations  apportées,  sous  la  poussée 
des  événements,  à  un  édifice  prétendu  im- 
muable, on  les  donna  comme  étant  l'œuvre 
des  maîtres,  les  seuls  aptes  à  juger  de  l'op- 
l)ortunité  des  modifications  à  y  apporter. 

Reconnaître  la  possibilité  de  changements, 
était  bien  contradictoire  avec  les  affirmations 
du  pouvoir  qui  se  prétendait  immuable.  Mais 
ce  qui  était  encore  plus  mensonger,  c'était 
d'îlttribuer  à  ce  dernier  l'initiative  des  chan- 
gements importants  apportés  aux  systèmes 
gouvernementaux,  alors  que  l'histoire  nous 
prouve  surabondamment,  qu'aucune  amélio- 
ration n'a  été  acceptée  par  les  gouvernants 
qu'alors  quils  ne  pouvaient  plus  s'y  opposer 
sans  danger  pour  leur  personne  ou  leur  au- 
torité. Mais  cela  fait  toujours  bien,  aux  yeux 
des  naïfs,  d'avoir  l'air  de  concéder  ce  qui  vous 
est  imposé  I 
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A  cette  conception  de  l'autorité,  la  morale 
religieuse  vint  prêter  son  concours.  Elle  vint 
enseigner  aux  individus  qu'il  fallait  respecter 
les  institutions  existantes  :  œuvres  de  Dieu  ; 
obéir  aux  chefs  choisis  par  la  Divinité  pour 
la  représenter  ici-bas  ;  exécuter  leurs  moin- 
dres volontés  sans  chercher  à  les  approfon- 
dir, sous  peine  d'encourir  les  peines  éternel- 
les de  l'autre  vie,  sans  préjudice  de  celles 
dont  on  était  passible  sur  terre 

Le  christianisme,  et  c'est  là  le  côté  néfaste 
de  son  œuvre,  fut  la  réalisation  la  plus  com- 
plète de  ce  travail  d'avachissement.  Ces  pré- 
dications sur  l'humilité,  la  résignation,  le 
mépris  de  la  chair,  l'abnégation,  ont  contri- 
bué, plus  que  la  force,  à  assurer  le  maintien 
de  l'autorité  à  travers  les  siècles.  Oh  !  ce  mé- 
pris du  corps,  surtout,  de  la  «  vile  matière  », 
comme  disent  les  prêtres,  que  de  turpitudes 
n'a-t-il  pas  engendrées,  que  de  folies  hystéri- 
ques il  a  contribué  à  propager  ! 

«  Heureux  !  ceux  qui  auraient  à  souffrir 
ici-bas;  une  éternité  de  félicités  devait  les  en 
récompenser  dans  le  ciel  !»  —  «  Les  derniers 
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arrivés  seront  les  premiers  appelés  !»  —  «  Que 
le  corps,  cette  vile  loque,  se  vautre  dans  l'or- 
dure, qu'il  endure  les  privations,  la  misère, 
la  faim,  la  soulTrance,  l'abjection  et  l'injustice 
sur  cette  terre.  Qu'il  aille  au-devant,  pour  se 
mortifier,  des  pires  tourments,  sa  récompense 
en  sera  d'autant  plus  grande  en  l'autre  monde  !  » 

Et  pendant  plus  de  quinze  cents  ans  les 
populations  chrétiennes  furent  écrasées  sous 
cette  chape  de  plomb,  pendant  plus  de  quinze 
siècles  elles  se  vautrèrent  dans  l'ignorance  la 
plus  crasse,  dans  l'ordure,  physique  et  intel- 
lectuelle, se  courbant  sous  les  talons  du  prê- 
tre et  du  seigneur,  du  roi  et  de  ses  janissai- 
res, heureux  de  soufïVir  pour  mériter  d'aller, 
à  leur  mort,  à  la  droite  de  Dieu  ! 

Sous  prétexte  de  spiritualisme  ils  faisaient  fi 
de  leur  corps,  le  torturant,  le  macérant  dans  la 
crasse,  mais  payant  cette  folie  par  des  mala- 
dies infectieuses,  par  des  accès  de  démence 
qui  les  jetaient  aux  pires  turpitudes,  prouvant 
pertinemment  qu'il  est  absurde  de  vouloir  sé- 
parer l'âme  du  corps. 

Croyant  avec  cela  mériter  cette  vie  supra- 
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terrestre,  où  Fesprit,  délivré  de  la  matière, 
devait  jouir  indéfiniment,  en  s'abîmant  en  la 
contemplation  de  la  face  de  Dieu,  ils  ne  sen- 
taient pas  les  chaînes  qu'on  leur  rivait  aux 
poignets. 

Si,  de  temps  à  autre,  la  misère,  les  exac- 
tions, trop  fortes  et  acculant  les  populations  au 
désespoir,  les  soulevaient  parfois,  les  ruant 
contre  les  maîtres.  Le  corps  opprimé  repre- 
nait sa  revanche.  Mais  c'étaient  des  explosions 
que  tuait  leur  déflagration  même,  ([uand  cela 
ne  tournait  pas  au  mysticisme  et  à  l'hystérie 
religieuse. 

Et  jusqu'à  la  renaissance  du  paganisme 
qui  avait  retrouvé  sa  vie  dans  les  communes 
autonomes  de  l'Italie,  les  individus  se  plièrent 
à  cette  morale  d'abjection,  sacrifièrent  leur 
bien-être,  leur  dignité,  amoindrirent  leur  cer- 
veau sous  cette  philosophie  déprimante  et 
menteuse. 

En  réveillant  le  culte  du  Beau,  cette  renais- 
sance réhabilita  le  corps.  Les  individus  ap- 
prirent à  reconnaître  qu'il  avait  des  exigences 
à  satisfaire.    L'ame  perdit  ce  qu'il  reconqué- 
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rait,  ridée  de  Dieu,  atteinte  de  ce  fait,  fut 
discutée  à  son  tour,  et  dut  reculer  devant 
l'esprit  philosophique  qui  se  reprenait. 

Aujourd'hui  la  UKa-ale  religieuse  se  main- 
tient par  suite  de  la  force  acquise;  mais  elle 
est  d'un  hien  faible  secours  à  la  morale  po- 
litique. L'économie  politique  officielle  cherche 
à  la  remplacer  en  formulant  des  dogmes  à  son 
tour  :  mais  si  les  esprits  n'ont  pas  encore  réussi 
à  rejeter  complètement  toute  idée  religieuse, 
toute  superstition,  toute  croyance  au  merveil- 
leux, toute  métaphysique,  l'époque  n'est  plus 
aux  dogmes. 

Si  les  superstitions  persistent  encore,  elles 
s'égrènent  cependant  une  à  une  sous  les  coups 
de  l'instruction.  Les  tentatives  de  rénovation 
de  l'esprit  religieux  qui  se  font  sous  le  cou- 
vert d'un  néo-christianisme,  d*un  néo-boud- 
dhisme, ou  même  de  satanisme,  de  spiritisme, 
ou  toute  autre  divagation,  ne  sont  que  les 
dernières  lueurs  d'un  foj-er  agonisant. 

Pour  créer  des  religions,  il  faut  des  pro- 
phètes illuminés,  convaincus  de  leur  propre 
mission.  Parmi  nos  pseudo-rénovateurs,  leur 
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mysticisme  n'est,  chez  les  uns  qu'une  pose.  | 
chez  les  autres  un  moyen  de  vivre,  et  pour 
donner  quelque  créance  à  leurs  divagations, 
ils  sont  forcés  de  les  accommoder  aux  don- 
nées de  la  science  moderne.  «  Ceci  tuera  cela». 
Les  religions  agonisent,  laissons-les  mourir 
en  paix. 


I\ 


LA    SO Cl  ETE-ORGANISME 


Le  peu  de  consistance  des  arguments  tendant  à  la  jus- 
tification de  l'oppression.  —  On  appelle  la  science  à 
l'aid»^.  —  La  Métaphysique.  —  La  Société  marâtre.  — 
Il  faut  des  riches  pour  faire  travailler  les  pauvres.  — 
Ce  sont  ceux  qui  travaillent  qui  sont  des  fainéants  ! 
—  Le  triomphe  de  l'entité.  —  L'individu  réduit  au 
rôle  d'abstraction.  —  Antériorité  de  l'Unité.  —  Adap- 
tation naturelle  et  compression  ne  sont  pas  la  ménit^ 
chosf,  —  Les  bienfaits  de  la  révolte. 


Plus  les  esprits  se  développaient,  plus  il  de- 
venait difficile  de  justifier  l'état  de  choses 
présent.  Chaque  dogme  nouveau  mis  en  avant 
par  les  défenseurs  du  statu  quo  était  aussi- 
tôt mis  sur  la  sellette,  et  dépouillé  de  ses 
oripeaux.  Les  arguments  présentés  parles  doc- 
teurs officiels  mis  en  miettes,  il  fallait  en  pro- 
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(luire  de  nouveaux.  Peu  difficiles,  du  reste,  sur 
leur  choix,  ils  les  péchaient  un  peu  au  ha- 
sard: chez  les  ennemis,  comme  chez  les  amis; 
tout  argument  assez  malléable  pour  s'adapter 
aux  besoins  de  la  cause,  était  confisqué  sans 
vergogne. 

C'est  ainsi  que,  lorsque  parurent  les  idées 
de  Darwin  sur  la  théorie  de  l'évolution,  ils 
se  jetèrent  dessus,  et  prétendirent  faire  servir 
((  la  lutte  pour  l'existence  »  à  la  justification 
du  régime  capitaliste.  J'ai  traité  ce  côté  de  la 
question,  dans  la  Société  future,]^  n'y  revien- 
drai pas  ici. 

Mais  pendant  que  la  théorie  de  l'évolution 
avait  cours,  il  fallait  en  tirer  parti  le  plus 
possible.  On  en  arriva  à  comparer  la  société 
à  un  organisme,  et,  les  mêmes  lois  qui 
avaient  régi  l'évolution  de  la  matière,  de- 
vaient expliquer   l'évolution  sociale. 

Cette  comparaison,  certes,  n'est  pas  venue 
d'emblée.  Déjà,  on  avait  commencé  à  repré- 
senter la  société  comme  un  être  abstrait  dont 
les  besoins  devaient  primer  ceux  des  indivi- 
dus qui  la  composaient!  Comme  on  l'avait 
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fait,  déjà  pour  la  Loi,  la  Patrie,  la  Société,  de 
ceux  auxquels  elle  assurait  l'existence,  avait 
droit  de  réclamer  l'obéissance  la  plus  absolue, 
d'en  exiger  jusqu'au  sacrifice  de  leur  vie, 
si  cela  était  nécessaire!  C'est  en  ce  sens  que 
fut  organisée  l'éducation  de  l'enfance  :  et  cela 
n'a  pas  changé  de  nos  jours,  bien  au  con- 
traire. Si  Dieu  a  été  chassé  de  l'école,  la  Loi, 
la  Patrie,  la  Société,  remplacent  largement 
l'autre  Trinité. 

Chaque  fois  qu'un  déni  de  justice  était  trop 
dur  à  faire  avaler  aux  «  sujets  »,  on  avait  soin 
de  faire  expliquer  que  «  c'était  la  Société  qui 
l'exigeait.  »  Cela  avait  remplacé  le  royal  «  car 
tel  est  mon  bon  plaisir  »  de  jadis.  Les  popula- 
tions se  contentèrent  pendant  longtemps  de 
ce  changement  de  formule. 

Mais,  pour  ceux  qui  ne  se  contentent  pas  de 
mots  ni  d'assimilation  plus  ou  moins  heu- 
reuse, cette  comparaison  ne  pouvait  suffire. 
Constatant  l'état  misérable  de  la  plus  grande 
partie  des  populations,  ils  demandèrent  si, 
pareille  au  Cronos  de  la  fable,  cette  société, 
qu'on  leur  présentait  comme  une  mère,  dé- 
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vorait  ses  enfants?  Si,  pour  qu'elle  soit  puis- 
sante et  riche,  il  fallait  que  la  majeure  partie 
de  ceux  qui  la  composent  fussent  misérables, 
ignorants,  crevant  de  misère  et  de  faim,  de 
surtravail  et  d'insalubrité  ? 

A  cela  on  répondait  que,  si  tous  les  hom- 
mes étaient  riches,  personne  no  voudrait  tra- 
vailler; qu'il  fallait  donc  des  classes  privilé- 
giées dont  la  mission  était  de  guider  l'huma- 
nité dans  sa  marche  chancelante.  Pour  que  ces 
pasteurs  pussent  s'adonner  à  leurs  fonctions, 
il  fallait  que  l'autre  partie  de  l'humanité  con- 
sentît à  produire  pour  eux,  le  bien-être  et  aussi 
le  luxe  qui  rejaillissait  sur  les  déshérités  en 
fournissant  du  travail  à  leur  activité. 

Mais  cette  fonction  de  produire  pour  l'élite, 
toute  méritante  qu'elle  fût,  n'était  pas  la  plus 
enviable,  cela  on  l'avouait,  il  fallait  que  les 
individus  fussent  alléchés  par  l'appât  du  sa- 
laire pour  consentir  à  travailler.  Et  c'était  pour- 
quoi il  était  nécessaire  que  ce  salaire  fût  dis- 
pensé par  ceux  qui  avaient  la  possibilité  'de 
faire  travailler.  D'autre  part,  si  les  travailleurs 
étaient  si  misérables,  c'était  par  suite  de  leur 
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imprévoyance,  de  leur  incapacité  à  se  conduire 
et  à  économiser.  On  comprendra  que  nous  ne 
passions  pas  ici  en  revue  toutes  les  énormités 
débitées  à  ce  sujet  par  l'économie  polit i({ue^ 
et  que  nous  en  revenions  à  notre  sujet. 


Etant  reconnue  insuftisante,  la  comparai- 
son de  la  Société-entité  se  transforma  gra- 
duellement en  celle  de  Société-organisme.  Cette 
comparaison  émise,  pour  la  première  fois, 
paraît-il,  par  Auguste  Comte,  a  fait,  depuis, 
fortune,  et  aujourd'hui  on  ne  peut  plus  ouvrir 
un  livre  traitant  des  questions  économiques 
sans  y  trouver  l'affirmation  que  la  société  est 
un  organisme  ayant  cerveau,  cœur,  membres 
et  appareils,  tout  comme  un  être  vivant  quel- 
conque, que  l'évolution  individuelle  n'a  lieu 
qu'en  vue  de  l'évolution  supérieure  de  la 
jsociété,  doit  s'y  subordonner,  par  consé- 
quent. 
■  Toujours  en  prétendant  suivre  la  théorie  de 
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l'évolution,  ces  physiologistes  d'un  nouvel  O] 
(ire,  nous  montrent  la  société  comme  un  et 
positif,  réel,  vivant  de  sa  vie  propre,  agissan 
se  développant  sous  la  poussée  intérieure  de 
sa  volonté! 

Telle  institution  équivaut  à  Tappareil  loco- 
moteur, telle  autre  forme  d'activité  à  l'appa- 
reil circulatoire,  ils  nous  égrènent  tout  le  cha- 
pelet des  analogies  qu'ils  prétendent  avoir 
observées  ;  et,  comme  on  peut  aller  loin,  très 
loin,  lorsqu'on  lâche  la  bride  à  l'imagination 
voilà  la  plus  grande  partie  des  «  sociologues 
courant  à  la  recherche  des  analogies  et  iden 
fications.  Quelques  comparaisons  plus  a 
moins  heureuses  ont  lâché  la  bonde  aux  assi- 
milations les  plus  saugrenues. 

D'après  cette  manière  de  voir,  l'individu  ne 
serait  que  la  cellule  de  ce  nouvel  animal  ou- 
blié dans  les  classitications  zoologiques.  8;i 
])lace,  dans  ce  pseudo-organisme,  lui  étant  as- 
signée par  les  hasards  de  la  naissance,  son 
rôle  lui  est  tracé  par  le  cadre  dans  lequel  il  e.si 
appelé  à  se  mouvoir.  Il  doit,  par  conséquent, 
se  garder  de  se   livrer  à  des  évolutions  trop 
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brusques,  capables  de  détraquer  le  tout  dont 
il  n'est  qu'une  infinitésimale  partie. 

Et  alors,  on  voit  d'ici  les  conclusions  :  la 
société,  cette  chose,  qui  ne  devrait  être  qu'un 
nom  donné  à  un  mode  particulier,  transitoire 
en  ses  formes,  toujours  modifiable  de  l'acti- 
vité humaine,  devient,  au  contraire,  l'être  par 
excellence  qui  vit,  se  meut,  éprouve  des  be- 
soins, a  un  mode  de  fonctionnement  auquel 
doit  subordonner  son  activité  hi  cellule-indi- 
vidu. 

Admirons  la  transformation,  «  l'évolution»  : 
l'être  abstrait,  la  société,  prend  forme  et  de- 
vient un  être  réel  entraînant  dans  son  orbe 
l'individu  qui,  de  réalité  absolue,  subissant  le 
contre-coup  de  cette  métaphysique  physiolo- 
gique, en  arrive,  de  dégradation  en  dégrada- 
tion, à  ne  plus  être  qu'une  entité  dont  on  n'a 
plus  à  tenir  compte  que  comme  quantité  né- 
gligeable. La  société-organisme  prime  tout  : 
l'individu-cellule  n'a  qu'à  s'adapter...  ou  à  dis- 
paraître !  Ainsi  en  ont  conclu  les  pontifes  de  la 
science  économique. 
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Même  en  suivant  nos  pseudo-évolution nis- 
tes  sur  ce  terrain,  il  est  facile  de  leur  démontrer 
que  leur  comparaison  ne  justifie  nullement  la 
mauvaise  organisation  sociale  qu'ils  veulent 
à  tout  prix  justifier,  tant  leur  société  est  peu 
défendable. 

Tout  organisme  vivant,  que  ce  soit  un  clo- 
porte, une  vache  ou  un  homme,  est  un  com- 
posé  de  cellules  ;  mais  nous  l'avons  vu  précé- 
demment, ce  n'est  pas  l'organisme  qui  aprécédâ 
la  cellule  .Celle-ci  est  antérieure  à  l'orgaî 
nisme  qu'elle  a  contribué  à  former.  Et  alors^ 
est-ce  l'organisme  qui  a  présidé  à  l'association 
des  cellules  qui  l'ont  formé,  ou  sa  propre  évo- 
lution ne  s'est-elle  accomplie  que  sous  le  tra- 
vail inconscient  des  cellules  associées? 

Pour  tout  esprit  débarrassé  du  préjugé  des 
causes  finales,  poser  la  question,  c'est  la  ré- 
soudre. La  cellule  primitive  en  proliférant,  en 
est  venue  à  s'associer;  par  son  travail  d'auto- 
vitalité  elle  a  donné  naissance  à  un  mode  de 
vie  plus  compliqué; les  cellules  composant  ce 
nouveau  mode  supérieur  dévie  se  sont  divisé 
le  travail,  s'adaptant  à  une  besogne  spéciale 
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de  l'existence  :  assimilation,  désassimilation, 
reproduction,  motricité  ou  autre  mode  de  fonc- 
tionnement. 

L'association  devenant  plus  complexe,  les 
fonctions  se  spécialisaient  encore  davantage, 
se  dédoublant  à  l'infini  pour  en  former  de 
nouvelles,  donnant  naissance  à  des  organes 
nouveaux.  Et  l'organisme,  l'être  résultant  de 
l'association,  profitant  ainsi  du  travail  accom- 
pli, se  modifiait  à  chaque  transformation  de 
l'agrégation  cellulaire,  acquérant  des  facul- 
tés nouvelles  sous  la  poussée  interne  des  agré- 
gats qui  le  composent,  mais  n'ayant  que  peu 
d'influence  sur  l'évolution  suivie,  subissant 
plastiquement  la  poussée  initiale  du  travail 
moléculaire  accompli  en  dedans  de  lui,  mais 
sans  son  intervention.  N'étant,  en  définitive, 
qu'une  résultante  et  non  un  créateur. 

Certes,  sa  passivité  n'était  pas  absolue,  puis- 
que ces  actes  extérieurs  pouvaient  avoir  une 
influence  heureuse  ou  néfaste,  sur  la  colonie. 
Plus  tard,  son  intelligence  se  développant,  sa 
puissance  sur  sa  propre  santé  est  devenue 
^plus  consciente,  mais  le  travail  moléculaire 
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qui  s'accomplit  en  lui  n'en  échappe  pas  moins 
à  son  contrôle,  il  peut  le  (léranger  par  ses 
excès,  le  rétablir  dans  sa  marche  normale 
par  une  médication  intelligente,  mais  il  ne  peut 
nullement  le  modifier  en  son  organisation.  Et 
le  mieux  qu'il  puisse  faire,  pour  faciliter  sa 
bonne  marche,  c'est  de  se  mettre  en  des  condi- 
tions de  vie.  où  le  fonctionnement  moléculaire 
ne  soit  pas  entravé. 


D'autre  part,  dans  tout  organisme  fonction- 
nant normalement,  le  travail  est  divisé,  c'est 
vrai,  chaque  genre  de  cellule  se  cantonne  dans 
sa  fonction,  accomplissant  la  besogne  à  la- 
quelle elle  s'est  adaptée,  cela  est  indubitable, 
mais  nos  physiologistes  de  l'état  social  vou- 
draient-ils nous  dire  ce  qu'il  en  adviendrait  si, 
comme  dans  nos  sociétés,  l'intérêt  de  chaque 
cellule  était  diamétralement  opposé  à  celui  des 
cellules  voisines,  ou  si  le  cerveau,  voulant  faire 
acte  de  souverain,  forçait  les  cellules  à  une 
besogne  autre  que  celle  à  laquelle  elles  sont 
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aptes?  La  dissolution  de  rorganisme  ne  tar- 
derait pas  à  en  résulter. 

Dans  certains  cas  pathologiques,  on  voit  un 
genre  de  cellules  s'adapter  à  une  besogno  au- 
tre que  celles  qu'elles  sont  habituées  à  accom- 
plir et  cela  pour  suppléer  un  groupe  d'autres 
cellules,  momentanément  disparues  ou  empê- 
chées d'accomplir  leur  besogne;  mais  cela  se 
fait  librement,  sans  que  le  cerveau  n'ait  rien 
à  y  voir,  sans  même  qu'il  s'en  rende  compte. 
Ce  qui  prouve  que  ceux  qui  veulent  assimi- 
ler nos  gouvernements  à  un  cerveau  social, 
ne  sont  pas  heureux  dans  leurs  comparai- 
sons. 

Si  l'autorité  et  la  contrainte  n'ont  pas  amené 
la  disparition  complète  des  sociétés  humai- 
nes, elles  ont  contribué  largement  à  la  disso- 
lution de  certaines.  Si  les  êtres  humains  ont 
persisté  à  vivre  en  association  c'est  que,  pour 
eux,  se  sentir  les  coudes,  unir  leurs  elïorts, 
échanger  des  idées,  est  une  condition  sine 
qua  non  de  leur  développement,  mais  les  indi- 
vidus n'en  ont  pas  moins  souffert  de  la  com- 
pression; si  la  disparition  de  tout  état  social 
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n'est  pas  intervenue,  c'est  que,  de  temps  à  au- 
tre, les  individus  ont  su  réagir  contre  la  trop 
grande  compression. 


V 


L  ABUS    DES    LOIS   DE    L'ÉVOLUTION 


Quand  il  n'y  en  a  plus,  il  yen  a  encore.  —  Elles  sont  de 
plus  en  plus  cyniques.  —  L'emboîtement  des  germes. 
—  Le*  «  emboîtements  »  de  l'histoire.  —  Autres  faits, 
autres  causes.  —  Connais-toi  toi-même.  —  Détermi- 
nisme. —  Imprévu  des  causes  déterminantes  de  la  vo- 
lonté. —  La  volonté  humaine  et  son  arbitraire  en 
l'histoire  de  l'évolution  humaine.  —  A  force  de  se 
répercuter  à  travers  des  inconnues,  les  lois  évolutives 
sont  loin  d'aboutir  à  des  résultats  identiques.  —  La 
loi  explique  mais  ne  gouverne  pas.  —  Encore  la  mé- 
taphysique. —  Les  résultats  de  l'évolution  peuvent 
varier  sans  cesser  d'être  le  fait  de  lois  absolues. 


Mais  nos  docteurs  ès-science  économique  ne 
se  sont  pas  arrêtés  là.  «  Lois  naturelles,  lois 
inéluctables  »,  cela  étayait  trop  bien  leurs  af- 
firmations, pour  qu'ils  n'essaient  pas  de  nous 
faire    entrevoir   que  tous  les  maux  dont  se 
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plaignait  l'immanité  étaient  inévitables;  — 
d'aucuns  ajoutent  même  nécessaires. 

Aussi,  depuis  que  la  jthéori^  de  l'évolution 
s'est  implantée  en  histoire  naturelle,  tous  les 
prophètes  de  l'économie  politique  voulant  ba- 
ser leurs  théories  sur  une  science  dont  ils  ne 
connaissent  que  des  mots  qu'ils  accommodent 
à  toutes  sauces,  se  sont  empressés  de  décou- 
vrir des  tas  de  «  lois  naturelles  »  qu'ils  es- 
saient de  fourrer  partout.  Or,  comme  le  sou- 
lier de  l'auvergnat,  «  cha  tient  de  la  plache  », 
mais,  au  contraire  de  lui.  le  plus  souvent, 
«  ch'est  très  chale  »,  car  cela  ne  tend  qu'à 
justifier  les  infamies  de  la  société  capita- 
liste. 

Il  existait,  autrefois,  une  théorie  de  «  l'em- 
boîtement des  germes  »  ;  c'est-à-dire  que,  selon 
la  croyance  en  vogue,  le  premier  être  qui  ap- 
parut sur  la  terre,  contenait,  en  germes,  toute 
sa  descendance  future;  absolument  comme 
ces  sphères  creuses,  s'enfermant  l'une  dans 
l'autre  et  dont  le  nombre  n'est  limité  que  par 
la  patience  ou  l'habileté  du  tourneur,  et  serait 
même  infini  si  des  possibilités  extérieures  ne 
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rempèchaient  d'aller  au  delà  d'une  certaine 
limite  tant  en  finesse  qu'en  ampleur. 

Selon  cette  théorie,  la  génération  était  hien 
simple  :  le  premier  chêne,  la  première  toulTe 
d'herhe,  apportaient,  emmanchés  les  uns  dans 
les  autres,  à  l'état  microscopique,  mais  avec 
leurs  formes  complètes,  tous  les  chênes,  tou- 
tes les  toulles  d'herhe  qui  allaient  descendre 
d'eux,  comme  le  premier  hélier,  le  premier 
homme,  portaient  en  le  même  état,  les  géné- 
tions  à  venir. 

C'est  cette  théorie  que  l'on  essaie  mainte- 
nant d'appliquer  à  l'histoire.  D'après  ces  nou- 
veaux Darwin,  l'histoire  des  nations  évolue- 
rait selon  des  «  lois  inimuahles  »;  le  premier 
événement  contenant  les  événements  ulté- 
rieurs; le  premier  acte  de  l'homme  contenant 
en  germe  tous  les  actes  de  sa  descendance.  Le 
développement  humain  ne  serait  qu'une  im- 
mense roue  qui,  dans  sa  rotation  nous  ramène- 
rait alternativement  les  mêmes  scènes,  sinon 
les  mêmes  personnages. 
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Lorsqu'il  s'est  agi  d'expliquer  l'évolution 
morphologique  des  espèces  végétales  et  ani- 
males, on  avait  sous  la  main  des  faits  maté- 
riels qui  servaient  de  points  de  repère  permet- 
tant d'éliminer  les  causes  d'erreur. 

En  étudiant  des  séries  de  squelettes  on  pou- 
vait suivre  l'enchaînement  des  espèces,  res-, 
souder,  par  la  pensée,  les  chaînons  manquants, 
avec  l'espérance  de  voir  les  conjonctures  émi- 
ses se  confirmer  par  les  découvertes  paléon-  i 
tologiques  futures.  Il  y  avait  là  des  faits  pour 
ainsi  dire  mécaniques  dont  on  pouvait  suivre  ^^ 
la  répercussion.  «| 

Mais,  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  des  faits 
psychologiques,  émanant  non  plus  d'un  in- 
dividu, mais  de  milliards  d'êtres  dont  la  vo- 
lonté répercutée  des  uns,  sur  la  volonté  des 
autres,  peut  produire  des  combinaisons  à  l'in- 
lini.  Lorsqu'il  s'agit  d'interpréter  des  faits 
iont  nous  ne  connaissons  pas  l'origine,  ni  ]:i 
relation  exacte,  ceux  qui  nous  les  rapportent 
ne  les  ayant  vus  qu'à  travers  leurs  propres 
conceptions,  on  nous  permettra  d'être  on  ne 
peut  plus  sceptique  quant  aux  affirmations  de 
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ceux  qui  prétendent  expliquer  les  événements 
de  l'histoire,  l'évolution  des  sociétés,  à  l'aide 
des  mêmes  lois  qui  régissent  les  organismes. 

Or,  c'est  la  maladie  actuellement  à  la  mode, 
chez  les  économistes,  de  vouloir  «  concréter  » 
en  «  lois  naturelles  »  aussi  absolues  que  cel- 
les qui  régissent  la  matière  plastique,  les  faits 
d'ordre  psychologiques,  et,  surtout,  les  aber- 
rations de  leur  cerveau. 

Quand  il  nous  est  impossible  d'analyser 
nos  propres  sensations,  de  démêler,  dans  nos 
actes,  les  sentiments  qui  nous  ont  fait  agir,  il 
nous  semble  on  ne  peut  plus  prétentieux  de 
vouloir  démêler,  codilier  les  lois  qui  font  agir 
des  sociétés  pendant  des  générations,  où  les 
causes  d'erreur  se  multiplient  par  le  nombre 
d'êtres  qui  les  ont  formées. 

On  m'objectera  que  la  volonté  humaine  n'é- 
tant déterminée  que  par  des  faits  matériels 
extérieurs,  ce  sont  ces  derniers  qui  la  régissent 
et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  nulle  hérésie 
à  vouloir  en  déterminer  l'évolution. 

Les  actes  de  l'homme  sont  déterminés  par 
des  circonstances  extérieures;  sa  volonté  n'est 
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qu'une  délibération  et  un  choix  où  entre  di- 
vers motifs,  c'est  le  plus  intense  qui  le  déter- 
mine, cela  est  exact.  Mais  ce  qui  fait  pour 
l'un  l'intensité  du  désir,  peut  n'être  d'aucune 
influence  chez  un  autre.  Le  choix  peut  être 
déterminé  par  une  foule  de  causes  accessoires 
à  l'objet  de  la  délibération  :  selon  son  éduca- 
tion, selon  sontempérament,sonétat  de  santé, 
selon  la  température,  l'homme  agira  dilYérem- 
ment;  sa  passivité  n'est  donc  pas  absolue. 

Quant  à  sa  volonté,  si  elle  n'est  pas 
l'entité  que  l'on  a  voulu  créer,  si  elle  n'est  pas 
complètement  indépendante,  si  elle  n'existe 
pas  à  l'état  absolu,  elle  n'en  existe  pas.  moins, 
variable  sans  doute,  tournant  au  vent  qui 
souffle,  impulsée  par  les  milieux,  intérieurs 
aussi  bien  qu'extérieurs,  mais  réagissant  aussi 
contre  eux,  et,  somme  toute,  ayant,  malgré 
tout,  voix  au  chapitre  des  impulsions,  résis- 
tant aux  chocs  extérieurs  et  contrebalançant 
leur  pression. 

De  tout  cela,  il  résulte  que  la  volonté  de 
l'homme,  mais  aussi  ses  actes,  dépendent 
d'un  tas  de  causes  imprévues,  indépendante; 
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les  unes  des  autres,  parfois;  imperceptibles  le 
plus  souvent,  et  que  c'est  faire  œuvre  de  pré- 
somption de  vouloir  rechercher  des  lois  im- 
muables dans  l'évolution  intellectuelle  de 
l'humanité,  et  encore  bien  plus  prétentieux 
de  vouloir  déjà  les  codifier. 


Je  suis  de  ceux  qui  ne  croient  pas  aux 
hommes  supérieurs  préparant  les  événements 
au  gré  de  leur  stratégie  ;  mais  l'humanité 
ayant  été  assez  bête  pour  subir  l'autorité  de 
certaines  individualités,  leur  fournir  assez  de 
puissance  pour  entraver  son  évolution,  et  la 
faire  plus  ou  moins  dévier,  il  n'en  résulte  pas 
moins  que  ces  individualités,  si  minime  que 
l'on  veuille  supposer  leur  influence,  ont  une 
action  quelconque  sur  l'évolution  générale. 

Que  ces  individus  privilégiés  soient  plus 
ou  moins  entraînés,  eux  aussi,  par  les  évé- 
nements, cela  est  hors  de  doute;  que  leur  in- 
fluence aille  s'amoindrissant,  cela  est  incontes- 
table, et  il  est  à  espérer  que  plus  le  niveau  in- 
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tellectuel  haussera,  plus  ces  individualités 
perdront  de  leur  influence. 

Mais,  somme  toute,  cette  influence  s'est 
assez  fait  sentir  pour  contribuer  à  hâter  ou 
faire  reculer  l'évolution  humaine,  à  la  faire 
dévier,  pendant  un  certain  temps,  en  un  sens 
ou  un  autre.  Nombreuses  sont,  au  cours  de 
l'histoire,  les  personnalités  qui,  en  science,  en 
art,  en  politique,  en  religion  (alors  que  celle- 
ci  avait  de  l'influence  sur  les  foules)  ont  eu, 
heureuse  ou  néfaste,  une  action  sur  les  géné- 
rations. 

Mais,  nous  l'avons  vu,  la  volonté  de  ces  in- 
dividus, qui  ont  pesé  sur  l'évolution  hu- 
maine, étant  dépendante  de  causes  intérieu- 
res, dépendant  elles-mêmes  d'autres  causes 
qui,  par  leur  nombre,  ou  les  circonstances  où 
elles  pouvaient  se  produire,  multipliaient 
leurs  combinaisons  à  l'infini,  si  inflnies  que 
leurs  résultats  peuvent  nous  paraître  tout  à 
fait  arbitraires.  Et  c'est  comme  s'ils  l'étaient, 
puisque  nous  ne  pouvons  pas  faire  la  part 
des  éléments  qui  entrent  en  eux. 

Et  l'action  des  foules,  plus  prépondérante 
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encore  elle  est,  sur  les  événements  qui  rem- 
plissent l'histoire.  Qui  pourra  jamais  démêler 
les  causes  de  leurs  actes,  faire  la  part  de  cha- 
que mobile  t 

Telle  foule,  prête  à  accomplir  un  acte  quel- 
conque se  trouvera  arrêtée  par  une  voix  s'éle- 
vant  de  son  sein,  et  lancée  à  accomplir  un 
acte  tout  diflerent  de  celui  pour  lequel  elle 
se  mouvait  primitivement.  Or,  il  aurait  pu  se 
faire  que  l'inconnu  qui  l'a  ainsi  détournée,  eût 
la  colique  ce  jour-là,  et  ne  fût  pas  sorti  de 
chez  lui.  L'histoire  eût  été  ainsi  changée,  sans 
que  les  événements  accomplis  cessent  de  s'en- 
chainer,  pourtant. 


Un  événement  en  engendre  un  autre  ;  mais 
cette  répercussion  devant  se  faire  à  travers 
des  cerveaux  humains,  il  en  résulte  des  dé- 
viations impossibles  à  calculer. 

Ce  qui  fait  l'erreur  des  économistes,  —  et 
aussi  de  nombre  de  soi-disant  évolution nistes 
—  c'est  qu'ils  veulent  que  les  lois  qu'ils  re- 
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cherchent  ou  prétendent  avoir  trouvées,  aient 
été  établies  dès  les  débuts  de  l'apparition  de  la 
vie.  D'après  leurs  raisonnements,  la  nature 
serait  un  être  anthropomorphique  doué  de  rai- 
sonnement et  de  volonté  et  aurait,  dans  sa 
sagesse,  décrété  que  l'évolution  se  ferait  sui- 
vant telle  ou  telle  règle  dont  rien  ne  pourrait 
entraver  la  marche. 

Or,  il  n'est  rien  de  tout  cela.  La  nature  est 
l'ensemble  de  ce  qui  existe,  sans  personnalité 
aucune,  sans  conscience,  sans  volonté  pré- 
conçue. Les  matériaux  qui  forment  l'univers 
ont  des  propriétés  qui  les  font  s'associer  dans 
certaines  conditions,  se  répuiser  en  certaines 
autres.  Les  associations  de  ces  matériaux 
produisent  des  propriétés  nouvelles  qui  agis- 
sent encore,  et,  en  des  conditions  particu- 
lières, donnent  naissance  à  des  combinai- 
sons nouvelles  qui,  à  leur  tour  engendrent 
de  nouvelles  propriétés,  et  ainsi  à  l'iniini. 
Voilà  ce  qu'on  nomme  des  «  lois  naturelles  ». 

L'évolution  de  notre  système  solaire  a 
donné  naissance  à  notre  globe  terrestre  tel 
que  nous  le  voyons.  Mais  il  aurait  i)U  se  faire 
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que  les  combinaisons  produites,  aient  eu  à  se 
faire  en  des  conditions  autres  qu'elles  ne  se 
sont  faites,  et  donner  naissance  à  un  monde 
tout  autre  que  celui  qui  est.  Ce  n'en  serait  pas 
moins  la  nature,  et  l'évolution  n'en  aurait 
pas  été  moins  l'évolution.  C'est  que  les  «  lois 
naturelles  »  nous  expliquent  bien  les  phéno- 
mènes, mais  ne  donnent  pas  les  propriétés, 
ne  créent  pas  les  circonstances  ou  conditions 
de  milieu,  de  temps  et  d'espace.  Et  s'il  est  si 
difficile  de  trouver  les  causes  qui  régissent  la 
matière  inerte,  qu'est-ce  donc  alors  qu'il  s'a- 
git de  l'évolution  d'êtres  pensants  ? 


VI 


ALTERNANCE  DES  REGRES  ET  PROGRES 
DE  LA  PENSÉE 


Les  réclamations  commencent  à  se  préciser.  —  Chassé- 
croisé  d'arguments.  —  Et  la  question  s'embrouillo  on 
s'éclaircissant.  —  On  peut  demander  la  disparition  de 
l'Etat  tout  en  restant  fortement  autoritaire.  —  «  Le 
se! de  la  terre  ».  —  L'aristocratie  intellectuelle  aide  à 
la  démolition  de  l'autorité.  —  Pas  plus  de  la  sienne 
que  de  toute  autre.  —  Les  bourgeois  eux-mêmes  veu- 
lent détruire  l'Etat.  —  Action  et  réaction.  —  On  dé- 
passe le  but  lorsque  l'effort  n'est  pas  mesuré.  —  Entité 
conti'e  entité.  —  Sainte  métaphysique  !  —  Conception 
nette. 


3Iais  cet  avilissement  de  l'individu  que  re  • 
ligions  et  sociologues  ont,  de  tout  temps,  voulu 
justifier,  n'allait  pas  sans  soulever  des  protes- 
tations. 
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Certains  socialistes  qui,  eux,  voulaient  ar- 
demment transformer  la  société  actuelle,  au 
profit  des  exploitée  ;  qui  voulaient  que  l'orga- 
nisation sociale  assurât  à  tous,  le  bien-être, 
en  leur  fournissant  les  moyens  de  se  dévelop- 
per physiquement  et  intellectuellement,  étaient 
tombés  aussi,  en  ce  travers  .  la  société  primant 
sur  l'individu.  Us  réclamaient  du  pouvoir 
le  ])()nbeur  pour  tous. 

Les  économistes,  défenseurs  du  capital,  se 
gendarmèrent  contre  cette  prétention  de  vou- 
loir faire  servir  les  rouages  gouvernementaux 
à  l'airranchissement  de  la  classe  qui  produit. 
Us  furent  amenés  à  nier  à  l"Etat,  certains 
droits,  certaines  possibilités  d'agir.  Après  l'a- 
voir fait  le  maître  de  tout,  ils  en  vinrent  à  lui 
contester  toutes  les  attributions  dont  il  s'é- 
tait emparé.  Aujourd'hui,  les  économistes 
veulent  la  disparition  complète  de  l'Etat.  Tou- 
tes ses  fonctions  .-perception  de  l'impôt,  police, 
armée, justice, etc.,  devraient  se  transformer  en 
entreprises  capitalistes,  se  -chargeant  à  leurs 
risques  et  périls  de  fournir  aux  consomma- 
teurs les  services  que  l'Etat  leur  fait  rendre 
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aujourd'hui.  De  sorte  qu'ils  peuvent  se  récla- 
mer de  la  liberté  la  plus  absolue.  L'Etat,  puis 
qu'il  n'existerait  plus,  ne  pourrait  plus  inter- 
venir en  les  relations  entre  salariés  et  sala- 
riants. 

Mais  comme  ils  conservent  toute  l'organisa- 
tion économique,  comme  l'argent,  loin  d'être 
détruit,  lui,  serait  la  seule  force  de  leur  état 
social,  on  peut  se  demander  ce  qu'y  auraient 
gagné  les  travailleurs.  La  police  ne  serait  plus 
payée  par  un  budget  prélevé  sur  tous.  Ce  se- 
rait une  compagnie  financière  quelconque  qui 
l'entretiendrait,  la  solderait  de  ses  deniers,  la 
louant  à  ceux  qui  en  auraient  besoin.  L'agence 
Pinkerton  des  Etats-Unis,  nous  prouve  que 
pour  ne  pas  être  officiels  les  soldats  de  cette 
agence  privée  n'en  sont  pas  moins  féroces  lors- 
qu'on les  lance  sur  les  grévistes,  et  que  si  le 
mode  de  fonctionement  en  est  changé,  les  ré- 
sultats en  sont  les  mêmes. 

Donc,  l'idée  de  l'Etat  est  combattue  aujour- 
d'hui, par  certains  économistes  défenseurs  du 
Capital,  pendant  que  d'autres   cherchent  de 

nouveaux'arguments  pour  le  fortifier  ;  de  même 

5. 
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parmi  ceux  qui  veulent  la  fin  de  l'exploitation 
derhomme  par  l'homme,  lesuns  veulent  s'em- 
parer de  l'Etat  et  de  sa  puissance,  les  autres 
veulent  sa  disparition  complète,  mais,  déplus 
que  les  économistes  bourgeois,  veulent  le  re- 
tour à  la  société,  la  mise  à  la  libre  disposi- 
tion de  tous,  du  sol  et  de  l'outillage  mécanique 
qui  ne  sont,  aujourd'hui,  que  les  instruments 
d'exploitation.  Et  c'est  ce  qui  ajoute  à  la  con- 
fusion des  idées,  de  celui  qui  ne  sait  pas,  de 
voir  des  individus,  semblant  vouloir  la  même 
chose:  l'affranchissement  des  travailleurs,  se 
combattre  comme  ennemis,  étant  divisés  sur 
la  question  principale,  l'Etat. 


Gomme  on  s'est  révolté  contre  le  pouvoir 
personnel,  on  s'insurge  aujourd'hui  contre 
l'autorité  sociale.  Mais  les  idées  vont  vite  à 
notre  époque.  Aussi,  après  avoir  épuisé  tous 
les  arguments,  les  partisans  de  l'autorité  ca- 
pitaliste, en  sont  acculés  à  revenir  à  l'affirma- 
tion  pure  et  simple  qu'étant  «l'aristocratie,  » 
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la  sélection  intellectuelle  de  l'humanité,  c'est 
à  eux  que  revient  le  droit  de  la  guider  dans  son 
évolution;  et  que  pour  pouvoir  tranquillement 
accomplir  cette  mission,  il  leur  faut  courl)er 
la  masse  sous  leur  exploitation. 

«  Pour  que  les  classes  supérieures  puissent 
se  développer  intégralement,  il  faut  les  sous- 
traire à  la  nécessité  des  «  basses  »  besognes, 
il  faut,  par  conséquent,  une  masse  astreinte  à 
l'accomplir  servilement;  pour  que  ces  privilé- 
giés puissent  acquérir  les  connaissances  vou- 
lues leur  permettant  de  diriger  l'humanité,  il 
faut  que  la  multitude  reste  condamnée  à  l'i- 
gnorance. Voilà  ce  que.  aujourd'hui,  certains 
osent  affirmer  au  nom  de  la  science.  Après 
avoir  passé  par  toutes  les  formes  de  la  démo- 
cratie, voilà  comment  la  pensée  en  revient  à 
l'absolutisme,  au  droit  divin. 


S'il  n'y  avait  que  les  thuriféraires  de  l'ordre 
capitaliste  pour  soutenir  ce  raisonnement,  cela 
ne  serait  rien,  mais  ces  idées  de  domination 
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se  font  également  jour  chez  beaucoup  d'artis- 
tes, de  littérateurs  qui  clament  contre  le  «phi- 
listin »  contre  le  «  bourgeois,  »  contre  le 
règne  de  l'argent,  mais  ont,  au  fond,  un  égal  dé- 
dain de  la  «vile  multitude  »  dont  la  raison  d'ê- 
tre, selon  eux,  serait  de  peiner  et  suer  pour  le 
«  sel  de  la  terre  »,  qu'ils  ont  la  prétention  d'être. 

Comme  les  bourgeois,  ils  se  croient  «  l'élite  » 
de  l'humanité;  comme  eux,  ils  se  croient  trop 
aristocratiques  pour  prendre  part  aux  «  basses  » 
besognes  de  l'humanité.  L'ouvrier  qui  produit 
de  ses  mains  devant  se  trouver  très  heureux 
de  leur  produire  le  luxe  et  l'oisiveté. 

Ce  sont  eux  qui  ont  commencé  à  se  placer 
au-dessus  du  pouvoir,  de  la  morale  courante 
et  des  mœurs  :  Elite  !  ils  ne  relevaient  que  d'eux- 
mêmes.  Selon  eux,  le  pouvoir  devait  se  bor- 
ner à  refréner  les  appétits  de  la  classe  servile, 
se  contenter  de  prélever  les  impôts  pour  les 
répartir  en  grasses  rentes  aux  «  intellectuels  » 
afin  de  leur  permettre  de  donner  libre  cours 
à  leur  imagination,  à  leur  originalité,  pour  les 
mettre  à  même  de  n'avoir  à  s'occuper  que  de 
développer  leur  intelligence. 
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Encore,  aujourd'lmi,  il  faut  les  entendre  vi- 
tupérer contre  «  l'inimonde  »  société  qui  ne 
sait  pas  récompenser  le  talent,  lorsqu'un  des 
leurs  ne  meurt  pas  avec  trois  cent  mille  francs 
de  rente.  Leur  haine  du  bourgeois  ne  provient 
que  de  ce  qu'il  ne  les  accepte  pas,  en  parasi- 
tes, à  sa  table. 


^fais  tout  cela  n'allait  pas  sans  donner  de 
rudes  coups  aux  institutions.  En  niant  au 
pouvoir  le  droit  d'opprimer  «  l'aristocratie  in- 
tellectuelle »,  en  réagissant  contre  l'oppres- 
sion de  ses  invidualités,  en  proclamant  pour 
les  siens  le  droit  d'évoluer  selon  leur  nature, 
cette  aristocratie  ouvrait  la  brèche  à  ceux  qui, 
sans  s'embarrasser  «  d'intellectualité,  »  vou- 
laient les  mêmes  possibilités  pour  tous. 

La  vérité  ne  s'est  pas  fait  jour  d'un  seul 
coup  :  c'est  progressivement  que,  ce  que  l'on 
réclamait  pour  les  uns,  on  est  arrivé  à  com- 
prendre qu'il  fallait  l'étendre  à  tous  :  non  seu- 
lement au  point  de  vue  d'une  justice  plus  ou 
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moins  abstraite,  mais  au  point  de  vue  de  la 
satisfaction  intégrale  de  l'être  humain. 

Rarement  la  vérité  a  été  entrevue  toute  sim- 
ple, toute  nue,  comme  la  représente  la  fable 
antique.  Ce  n'est  qu'habillée  d'erreurs  aussi 
grandes,  que  celles  que  l'on  combattait,  qu'elle 
se  présentait  à  l'esprit  de  Thomme.  Il  a  fallu 
des  siècles  de  critique  pour  la  dégager  peu  à 
peu  des  erreurs  de  conception  et  de  raisonne- 
ment. 

C'est  en  affirmant  nécessaire  l'existence  d'un-- 
pouvoir  salutaire,  destiné  à  refréner  les  «  mau- . 
vais  instincts  »  de  la  nature  humaine,  à  ser- 
vir de  régulateur  entre  les  relations  individuel- 
les, que  l'on  est  parvenu  à  le  dépouiller  de 
son  prestige,  à  lui  contester  toutes  ses  attri- 
butions l'une  après  l'autre.  Chaque  audacieux 
proposant  de  lui  enlever  une  fonction  recon- 
naissait son  utilité  générale. 

D'autre  part,  depuis  qu'il  est  attaqué  en 
son  essence  même,  que  les  économistes 
bourgeois  eux-mêmes,  demandent  sa  dispari- 
tion, l'Etat  est  allé  toujours  se  développant, 
empiétant  de  plus  en  plus  sur  la  liberté  de 
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l'individu,  introduisant  son  fonctionnarisme 
jusqu'aux  relations  les  plus  intimes  de  ses 
sujets.  Et  cela  ira  ainsi  jusqu'à  ce  que  la  di- 
vergence étant  trop  grande  entre  les  faits  et 
les  aspirations,  l'Etat  croule  sous  la  réaction 
de  ceux  qu'il  opprime  et  qu'il  aura  soulevés 
par  son  intolérance. 


C'est  au  profit  de  ceux  qui  se  croyaient  aptes 
à  l'exercer  que  s'est  d'abord  faite  la  guerre 
contre  l'autorité.  Cela  a  conduit  à  proclamer 
l'affranchissement  de  l'individu. 

Gela  n'a  pas  été  sans  dépasser  le  but,  par- 
fois; car  il  semblerait  qu'il  est  impossible  à 
l'être  humain  d'avoir  de  prime  abord  la  per- 
ception nette  des  choses.  Il  semble  que  l'effort 
que  fait  l'esprit  pour  réagir  l'entraîne  toujours 
au  delà  de  l'obstacle. 

On  a  combattu  l'Etat,  l'entité-société,  on  a 
réclamé  la  liberté  d'évolution  pour  l'individu; 
mais  aussitôt,  certains  se  sont  misa  élever  l'en- 
tité-individu  !  autre  non-sens  qui,  en  procla- 
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niant  pour  1  être  humain,  l'autonomie  la  plus 
complète,  les  faisait  raisonner  comme  si  cet 
être,  cet  individu,  existait  seul  en  l'univers, 
armé,  par  conséquent,  de  tous  les  droits,  de 
toutes  les  possibilités^  n'ayant  à  tenir  compte 
d'aucun  autre  être  ni  des  droits  et  possibilités 
de  ces  autres  êtres! 

L'individu-entité  est  le  fruit  de  cet  esprit 
métaphysique  de  l'homme  qui  le  pousse  à  an- 
thropomorphiser  les  créations  de  son  cerveau, 
ou  les  idées  abstraites,  qu"il  n'arrive  à  se  re- 
présenter qu'en  les  affublant  d'un  corps  et 
d'une  volonté  faits  à  son  image,  mais  qui, 
après  lui  avoir  servi  à  combattre  l'erreur,  l'en- 
traînent vers  dautres  absurdités. 

Cette  façon  d'envisager  l'individu  sous  forme 
d'entité,  rafiiène  quand  on  pousse  le  raison- 
nement jusqu'en  ses  conclusions  logiques,  à 
l'antagonisme  social  que  l'on  veut  détruire 
avec  l'organisation  sociale  actuelle.  C'est  l'er- 
reur des  invidualités  à  la  façon  des  Spencer, 
Mackay,  ïucker  et  autres. 

Mais  cette  façon  d'envisager  la  question 
n'est  qu'une  transformation  de  l'esprit  aristo- 
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cratique,  dérivé  lui-même,  de  l'anthropocen- 
trisme  qui  a  toujours  hanté  l'imagination  des 
hommes,  leur  faisant  toujours  ramener  cha- 
que chose  à  leur  personnalité,  ne  pouvant  s'i- 
maginer que  quelque  chose  puisse  exister  qui 
n'eût  une  utilité  à  leur  intention. 

H  est  dilTicile  à  riiomme  d'avoir  une  per- 
ception nette  des  choses,  de  penser  juste,  de 
juger  les  autres  et  lui-même,  à  leur  valeur  res- 
pective. 

Lorsqu'il  ne  s'aplatit  pas  devant  les  entités 
que  crée  son  imagination,  devant  les  idoles 
que  dresse  son  ignorance,  c'est  pour  se  haus- 
ser lui-même  sur  les  échasses  que  lui  fournit 
son  orgueil,  son  a  moi  »:  il  le  dresse  en  toute 
circonstance,  mais  c'est  alors  un  «moi  »  dé- 
mesuré augmenté  de  tous  les  «  moi  »  qui  ayant 
leur  valeur  respective,  font  que  la  réalité  som- 
bre encore  une  fois  devant  l'entité. 

Ce  n'est  que  lorsque  l'individu  sera  arrivé 
à  comprendre  que,  s'il  ne  vaut  pas  moins 
qu'un  autre,  il  ne  vaut  pas  davantage,  que 
ses  droits  ne  dépassant  pas  sa  possibilité  à 
les  réaliser,  il  doit  tenir  compte  des  autres 
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possibilités  qui,  sur  sa  route,  demanderont  àl 
à  se  réaliser  que,  revenu  à  une  perception  plus 
nette  des  choses,  il  se  gardera  des  écartsi 
d'imagination  qui  lui  font  adorer  les  idoles 
sorties  de  ses  mains,  lorsqu'il  ne  s'adore  pas 
lui-même. 


VII 


l'écrasement  de  l'individu 


Bonne  composition  de  Thomme.  —  Défauts  du  manque 
de  culture.  —  Gène  matérielle  et  gène  morale.  —  L'es- 
clavage commence  à  l'enfance.  —  La  vie  végétative 
de  l'ouvrier.  —  L'alcoolisme.  —  Esclavage  éternel.  — 
La  nature  inconnue  du  serf  de  l'usine.  —  La  souffrance 
croît  avec  sa  connaissance.  — Supériorité  de  l'état  de 
la  brute.  Le  riche  n'est  pas  le  «  sel  de  la  terre  ». 


Malgré  tout,  il  faut  qu'il  soit  une  bien 
bonne  bête,  Thomme,  pour  ne  pas  être  de- 
venu enragé  depuis  qu'on  l'exploite. 

Dès  l'enfance,  le  travailleur  fait  l'appren- 
tissage de  ce  que  sera  plus  tard  la  vie  pour 
lui. 

Tout  autant  que  le  bourgeois,  l'ouvrier 
aime  sa  progéniture  ;  mais,  plus  rude,  moins 
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affiné  en  ses  sentiments,  surtout  en  sa  façon 
de  les  exprimer,  il  lui  échappe,  clans  ses  re- 
lations de  famille,  des  marques  d'impatience, 
des  observations  injustes  moins  bien  dégui- 
sées, des  fautes  de  tact  que  le  manque  d'é- 
ducation propice  lui  empêchera  de  remarquer, 
dos  coups  de  colère,  plus  fréquents,  par  suite 
de  la  situation  pire  où  il  se  trouve  ;  c'est  la 
femme  et  l'enfant  plus  faibles,  qui  en  souf- 
frent. 

S'il  est  de  bonne  humeur,  le  père,  jouera 
avec  l'enfant  ;  mais  s'il  est  agacé,  énervé,  si 
lui-même  a  eu  à  souffrir  d'une  injustice  à 
l'atelier,  si  le  travail  ne  donne  pas,  il  sera 
grognon,  de  mauvaise  humeur,  l'enfant  devra 
se  réfugier  en  un  coin  du  logis,  y  rester  coi, 
s'il  ne  veut  pas  attirer  l'orage  sur  sa  tête, 
orage  qui  se  traduit  par  de  sèches  injonctions 
à  rester  tranquille,  des  gifles  s'il  se  le  fait 
répéter  trop  souvent. 

Le  bourgeois,  lui,  s'il  est  de  mauvaise  hu- 
meur, peut  s'isoler  en  un  coin  de  ses  appar- 
tements, défendre  qu'on  le  dérange  ;  ordinai- 
rement il  a  une  pièce  spéciale  où  les  enfants 
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peuvent  s'ébattre  en  toute  liberté.  Dans  les 
logements  d'ouvriers  impossible  de  s'isoler  ; 
on  est  entassé  les  uns  sur  les  autres  :  c'est 
dans  la  même  pièce  qu"est  habituellement 
forcée  de  se  tenir  toute  la  famille,  ce  qui  mul- 
tiplie journellement  les  occasions  de  s'éner- 
ver et  de  s'impatienter.  Continuellement, 
l'enfant  est  tarabusté,  puni,  frappé,  sans  rai- 
son plausible  ;  tout  simplement  parce  que 
les  parents  sont  de  mauvaise  humeur,  se  sont 
disputés  ensemble,  ou  ont  éprouvé  un  désa- 
grément quelconque. 

Entre  temps,  il  faut  qu'il  aide  aux  soins  du 
ménage,  garde  les  frères  et  sœurs  plus  jeu- 
nes, s'il  y  en  a.  Il  voudrait  jouer,  courir,  s'a- 
giter, s'ébattre  et  remuer,  il  lui  faut  rester 
immobile  en  un  coin  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'espace  pour  cela,  parce  que  le  bruit  pour- 
rait gêner  les  voisins,  parce  que  les  parents, 
étant  mal  disposés,  cela  leur  casse  la  tête. 


Arrivé  à  l'âoe   de  douze  ou  treize  ans,  un 
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peu  plus  tôt  parfois,  guère  plus  tard  généra- 
lement, il  lui  faut  quitter  l'école  et  prendre 
le  chemin  de  l'atelier. 

Enfermé  de  dix  à  douze  heures  par  jour 
dans  '  des  locaux  le  plus  souvent  mal  appro- 
priés à  leur  destination,  il  lui  faudra  trimer 
sans  relâche,  tout  en  subissant  les  engueula- 
des  du  contre-maître  ou  du  patron  ;  les  rebuf- 
fades des  ouvriers  dont  il  devient  le  domesti- 
que et  le  soufïre-douleur 

Gela  ne  l'empêchera  pas,  le  soir,  rentré  à 
la  maison,  de  continuer  à  contribuer  aux  soins 
du  ménage.  Les  commissions  chez  les  com- 
merçants, la  vaisselle,  chercher  l'eau,  avec, 
en  plus,  pour  la  fille,  d'aider  la  mère  à  l'en- 
tretien du  linge  de  la  maison,  l'accompagner 
le  dimanche,  au  lavoir.  A  côté  de  son  rôle 
d'esclave  social,  celle-ci  fait,  en  sus,  l'appren- 
tissage de  son  rôle  d'esclave  de  la  famille. 

En  prenant  de  l'Age,  le  jeune  homme  devient 
un  peu  plus  indépendant.  Il  sort  avec  les  ca- 
marades, va  au  concert,  passe  les  nuits  à  boire 
ou  à  courir  les  bastringues,  fait  «  sa  vie  4e  gar- 
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n)ii  »!    Il   s'amuse!   arrivant   ainsi   jusqirà 
l'heure  où  le  réclame  le  service  militaire. 

On  connaît  ce  que  peut  produire  le  milita- 
risme :  l'écrasement  le  plus  complet  de  l'in- 
dividualité, l'abaissement  des  caractères,  la 
destruction  de  toute  initiative,  l'habitude  de 
l'obéissance  passive,  voilà  son  œuvre.  Inutile 
de  s'y  appesantir. 


Ayant  quitté  le  métier  militaire,  celui  qui  a  pu 
V  échapper  à  l'avachissement  complet,  reprend 
graduellement  les  habitudes  de  la  vie  civile, 
sans  jamais  arriver  pourtant  à  se  débarras- 
serde  l'empreinte  que  lui  aura  imprimée  la  vie 
de  caserne.  Il  se  marie,  vient  ensuite  la  fa- 
mille, et  alors,  c'est  la  lutte  pour  l'existence, 
dans  toute  son  apreté  qui  commence  pour  lui. 
Levé  le  matin  dès  cinq  heures,  il  lui  faut 
se  hâter  de  courir  à  l'atelier  pour  y  rester  de 
dix  à  douze  heures,  avec  une  heure  de  relâ 
che  seulement  pour  le  déjeuner.  Et  des  treize 
et  quatorze  heures  en  certaines  régions  in- 
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dustrielles.  Ayant,  parfois  près  d'une  heure 
de  chemin  pour  se  rendre  à  l'atelier  ;  s'il  ne 
s'en  trouve  pas  éloigné  à  plus  de  vingt  minu- 
tes, il  va  déjeuner  chez  lui,  il  a  alors  quarante 
minutes  démarche,  sur  les  soixante  d'entr'acte 
que  lui  accorde  la  munificence  patronale. 

Pendant  ces  dix,  douze,  treize  ou  quatorze 
heures  de  présence  à  l'atelier,  il  lui  faudra, 
sans  parler,  sans  lever  la  tète,  travailler, 
toujours  travailler  parce  que  pèse  sur  lui  le 
regard  du  contre-maître,  ou  que  l'entraîne 
dans  sa  course  vertigineuse  le  volant  de  la 
machine  dont  il  est  forcé  de  suivre  le  mouve- 
ment, et  qui,  elle,  ne  s'arrête  jamais. 

Rentré  à  la  maison,  vers  les  six,  sept  et 
môme  huit  heures  du  soir,  harassé  de  fati- 
gue, il  mange  et  se  couche  sans  avoir  eu  le 
temps  de  penser  à  rien.  S'il  éprouve  le  besoin 
de  savoir,  si  l'activité  de  son  cerveau  le  pousse 
à  connaître,  à  chercher  une  nourriture  intel- 
lectuelle, il  ne  pourra  la  satisfaire  qu'en  ro- 
gnant sur  son  repos,  sur  son  sommeil.  Mais 
on  comprendra  qu'il  faut  être  exceptionnelle- 
ment doué  pour  résister  à  la  compression  et 
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ne  pas  se  laisser  aller  à  l'action  déprimante 
du  milieu. 

Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
à  moins  que,  du  samedi  au  lundi  matin,  il 
ne  courre  d'un  marchand  de  vin  à  l'autre, 
cherchant,  dans  l'alcool,  l'oubli  des  tracas 
habituels,  une  surexcitation  factice  contre  la 
dépression  qui  l'enveloppe  peu  à  peu.  A  moins 
que,  encore,  comme  cela  se  passe  en  beau- 
coup de  métiers,  il  ne  travaille  le  dimanche 
jusqu'à  midi,  ou  pis  encore,  n'ayant  plus 
qu'une  journée  de  sortie  par  mois,  ce  qui  fait 
qu'il  n'a  juste  de  repos  que  pour  sentir  da- 
vantage la  fatigue. 

Et,  semaine  après  semaine,  mois  après 
mois,  année  après  année,  il  en  sera  ainsi  jus- 
qu'à la  fin  de  son  existence,  à  moins  que  les 
privations,  le  surmenage  ou  les  risques  pro- 
fessionnels, ne  l'aient  fourbu  avant  l'âge,  ou 
que  l'âge  lui-même,  ne  l'ait  rendu  incapable 
de  subvenir  plus  longtemps  aux  frais  de  son 
existence,  il  ne  vienne  échouer  —  s'il  a  des 
protections  —  en  un  de  ces  hospices  de  la 

vieillesse  où.  assuré,  il  est  vrai,  de  la  pâtée, 

6 


98  L'INDIVIDU   ET  LA  SOCIÉTÉ 

il  reprendra  la  vie  de  caserne.  Mais  s'il  est 
dépourvu  de  protection,  ou  s'il  lui  répugne 
de  se  soumettre  à  la  réglementation  de  l'hos- 
pice il  ne  lui  restera  alors  d'autres  ressources 
que  la  mendicité,  les  asiles  de  nuit  jusqu'à 
ce  qu'il  tombe  sur  le  pavé.  On  lui  fera  alors 
la  grâce  d'un  lit  d'hôpital  pour  y  mourir. 


Et  des  millions  d'hommes,  génération  par 
génération  passent  ainsi  leur  existence,  arri- 
vant à  la  mort,  sans  avoir  seulement  pensé  à 
se  demander  quelle  place  ils  avaient  tenue  sur 
la  terre,  encore  bien  moins  en  l'univers. 

Le  printemps,  périodiquement,  fait  éclater 
les  bourgeons  en  frondaisons  teintées  des  ver- 
dures les  plus  claires  et  les  plus  variées  ;  la 
sève  circule,  charriant  la  vie  à  pleins  canaux  : 
l'été  fait  éclore  les  fleurs  à  foison,  aux  cou- 
leurs les  plus  éclatantes,  les  plus  diverses  de 
teintes  et  de  tons  ;  la  campagne,  les  bois,  se 
parent  des  couleurs  les  plus  belles,  des  ramu- 
res aux  teintes  les  plus  harmonieuses;  les 
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oiseaux  modulent  leurs  chants  les  plus  en- 
chanteurs ;  les  ruisseaux,  les  rivières  coulent, 
semant  la  fraîcheur  sur  leur  passage,  assour- 
dissant le  glou-glou  de  leurs  flots,  en  glissant 
sur  le  gravier  de  leur  lit,  des  foules  innom- 
brables d'êtres  humains,  auront,  toute  leur 
vie,  ignoré  cela,  ne  connaissant  des  fleurs  que 
les  spécimens  étiolés  que  leur  vend  l'horticul- 
teur aux  fêtes  patronales,  n'ont  jamais  vu  des 
bois  que  les  coins  où,  le  dimanche  se  préci- 
pite la  foule,  n'ayant  jamais  entendu  que  le 
ramage  des  oiseaux  élevés  en  cage,  triste  em- 
blème de  leur  propre  existence. 

Et  encore,  pour  les  citadins,  combien  n'ont 
pas  franchi  une  fois  par  an  le  mur  d'enceinte. 
Ce  ne  sont  que  les  privilégiés  qui,  une  demi- 
douzaine  de  fois  l'été,  peuvent  se  payer  le 
luxe  d'une  «  promenade  »  à  la  campagne,  en 
famille  ;  promenade  qui,  lorsqu'il  y  a  des  en- 
fants, n'est  qu'une  fatigue  ajoutée  aux  au- 
tres, car  les  moyens  de  transport  coûtant  cher, 
on  ne  peut  aller  loin,  et  il  faut  faire  la  meil- 
leure partie  du  chemin  à  pied;  les  gargotiers 
ayant  à  faire  en  un  jour,  le  bénéfice  de  toute 
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la  semaine  et  en  trois  mois,  celui  de  toute 
l'année,  il  faut,  pour  économiser,  emporter 
ses  vivres,  l'homme  porte  les  gosses  pendant 
que  la  femme  charrie  les  provisions,  ce  qui, 
le  plus  souvent,  amène,  à  la  lin  de  la  jour- 
née, de  la  mauvaise  humeur  de  part  et  d'autre, 
heureux  encore  quand  la  «  partie  de  plaisir  » 
n'engendre  pas  une  occasion  de  se  disputer. 

Inutile  de  dire  que  la  mer,  les  montagnes, 
les  chefs-d'œuvre  de  la  nature  comme  ceux  de 
l'art,  les  trois  quarts  ne  les  connaissent  que 
par  les  chromos  s'étalant  à  la  devanture  des 
libraires.  Et  puis,  il  faut  bien  l'avouer,  la  vue 
de  ces  merveilles  ne  leur  manque  même  pas. 
Combien  peu  sauraient  les  apprécier  ?  Est-ce 
que  le  travailleur  a  le  temps  de  s'occuper  de 
ces  fadaises! 

Où  donc  trouverait-il  le  temps  d'en  prendre 
connaissance  ?  Peines,  misère,  privations, 
douleurs  et  fatigues,  voilà  toute  sa  vie.  Il  n'y 
a  pas,  là,  place  pour  les  sentiments  artis- 
tiques, pour  les  spéculations  philosophi- 
ques, pour  le  besoin  de  culture  intellectuelhv 
Gomment  pourrait-on  penser  à  la  beauté  d'une 


L'INDIVIDU   ET    LA   SOCIÉTÉ  101 

chute  d'eau,  à  la  grâce  d'une  statue  de  Pra- 
xitèle, s'enquérir  de  la  difTérence  d'un  Puvis 
de  Chavanne,  et  d'un  Greuze,  alors  que  l'on 
ne  sait  pas  si,  le  lendemain  on  aura  du  pain 
à  donner  à  ses  enfants  ?  Comment  pourrait- 
on  ressentir  k  manque  des  connaissances  in- 
tellectuelles, quand  toutes  vos  facultés  sont 
absorbées  à  garder  la  place  qui  vous  fait  vi- 
vre, vous  et  les  vôtres,  ou  quand,  pis  encore, 
il  faut  la  rechercher.  Et  lorsque,  malgré  tout, 
le  cerveau  du  déshérité  se  hausse  à  la  con- 
ception de  toutes  ces  choses,  ce  n'est  alors 
qu'une  soutfrance  de  plus,  car  ce  sont  des 
besoins  nouveaux  qu'il  éprouve  encore  plus 
difliciles  à  satisfaire.  Et  s'il  arrive  à  la  concep- 
tion philosophique  de  la  solidarité  des  êtres, 
ses  sùutfrances  s'augmentent  encore,  car^ 
même,  au  milieu  d'une  situation  privilégiée, 
il  souffre  alors  de  la  douleur  des  autres.  Seu- 
lement, alors,  il  se  révolte. 


Et  c'est  à  cette  vie  qu'est  condamnée  la 

6. 
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plus  grande  partie  des  êtres  humains.  Vie, 
je  ne  dirais  même  pas  de  brute,  car  la  brute 
est  libre  dans  la  pampa,  la  forêt,  la  jungle, 
la  savane  ou  le  steppe.  Elle  va,  vient,  court, 
bondit  en  toute  liberté,  humant  Tair  libre, 
allant  aux  quatre  coins  de  son  aire  d'habitat, 
s'arrêtant  lorsqu'elle  se  sent  fatiguée,-  mar- 
chant quand  elle  en  sent  le  besoin,  mais  li- 
bre! libre  et  ayant  ses  griffes  et  ses  crocs,  son 
adresse  ou  son  agilité  pour  se  défendre  con- 
tre ses  ennemis. 

Si,  parfois,  la  lutte  pour  l'existence  est 
dure;  si  la  proie  est  rare  ou  pas  à  portée 
chaque  fois  que  s'éveille  la  faim  ;  si  les  enne- 
mis, en  certaines  occasions,  supérieurs  en 
nombre  ou  en  force,  contraignent  l'animal  à 
défendre  sa  vie  ou  son  territoire  de  chasse, 
il  n'est  pas,  du  moins,  asservi  par  ses  sem- 
blables qui  l'exploitent,  le  forcent  à  galoper, 
alors  que  les  bois  ombreux  l'incitent  au  repos^ 
à  rester  immobile  alors  que  son  système  ner- 
veux excité  par  le  sang  qui  bouillonne  en  ses 
artères,  ne  demande  qu'à  dépenser  l'excédent 
de  forces  qui  l'impulse. 


I 
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C'est  la  loi  du  plus  fort  en  toute  son  hor" 
reur.  Soit  !  Du  moins  c'est  la  lutte,  la  lutte 
avec  les  armes  que  vous  tenez  de  l'évolution 
(le  votre  espèce.  Il  n'y  a  pas  de  conventions 
préétablies,  pas  d'institutions  vous  mettant  la 
camisole  de  force  de  leurs  lois  arbitraires, 
vous  livrant  pieds  et  poings  liés  à  vos  ad- 
versaires, lorsqu'elles  ne  procèdent  pas  elles- 
mêmes  à  votre  égorgement.  C'est  la  lutte,  mais 
la  lutte  contre  les  espèces  dissemblables  et 
non  entre  individus  de  la  même  espèce. 

Non,  ce  n'est  même  pas  la  vie  animale  que 
vit  le  travailleur,  c'est  la  vie  végétative,  pres- 
que inconsciente  du  mollusque  qui  s'attache 
au  premier  rocher  venu,  s'y  fixe,  y  mange, 
s'y  reproduit  et  meurt  n'ayant  rien  connu  du 
grand  Océan  où  il  a  vécu,  exposé  sans  défense 
aux  attaques  de  ceux  qui  se  repaissent  de  sa 
substance. 

Arrivé  ignorant  dans  un  état  social  qui  s'en- 
orgueillit de  sa  science,  le  travailleur  s'en  re- 
tourne sans  s'être  rendu  compte  de  la  place 
que  son  espèce  tient  dans  l'Univers,  sans  sa- 
voir de  quoi  il  est  composé,  sans  connaître 
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en  vertu  de  quelles  lorces  il  se  méat  :  Tra- 
vailler, manger,  boire,  dormir  et  procréer, 
voilà  son  lot.  11  l'accomplit  sans  même  se  de- 
mander pourquoi  il  l'accomplit. 

Et  pour  le  réconforter  de  son  abjection 
quelles  consolations  a-t-il  ?  Voir  les  privilé- 
giés couler  leurs  jours  dans  l'oisiveté  et  l'a- 
bondance, ne  sachant,  la  plupart,  comment 
tuer  le  temps,  crevant  d'ennui  et  de  satiété, 
se  traînant  d'un  lieu  à  un  autre,  mais  trop 
blasés  pour  pouvoir  jouir  de  la  beauté  des  si- 
tes entrevus. 

Tous  les  plaisirs,  toutes  les  distractions, 
toutes  les  jouissances,  sont  à  leur  portée,  ils 
iTont  que  l'embarras  du  choix,  mais  ils  en 
sont  saturés,  le  p'aisir  ne  leur  dit  plus  rien. 
Ils  n'auraient  qu'à  étendre  la  main  pour  cueil- 
lir tout  ce  qu'ils  pourraient  s'assimiler  des 
connaissances  humaines,  eux  non  plus  n'en 
éprouvent  pas  le  besoin. 

Les  arts,  les  sciences  leur  ouvrent  leurs 
trésors,  le  nombre  en  est  minime  de  ceux  qui 
éprouvent  le  besoin  d'apprendre.  Combien, 
sous  un   vernis  superficiel  d'apparente  ins- 
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truction,  cachent  l'ignorance  la  plus  crasse, 
le  cerveau  le  plus  vide  ! 

Et  c'est  pour  ce  résultat  négatif  que  les 
trois  quarts  de  l'humanité  sont  voués  à  la 
misère,  à  l'ignorance. 


YIII 
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Klïurement  des  bourgeois  eu  constataut  la  passivité  des 
exploités.  —  La  justification  de  l'exploitation  n'est 
pas  toujours  facile.  —  On  demande  une  «  loi  natu- 
relle »  !  —  Une  explication  nouvelle  qui  n'explique 
rien,  et  est  ancienne.  —  Cultiver  l'ignorance  pour  ac- 
croître le  savoir  !  —  Travail  de  Gribouille.  —  Dévoue- 
ment des  privilégiés  !  —  Inconscience  des  travailleurs. 
—  La  force  intérieure  !  —  L'ignorance.  —  Toujours 
l'esprit  métaphysique  !  —  Les  causes  filiales.  —  Le 
bien  de  l'individu  existant  pour  obtenir  le  bien  de 
l'espèce.  —  L'authropocentrie.  —  L'état  social  con- 
damné par  ses  résultats.  —  L'individu  ne  lègue  à  sa 
descendance  que  les  qualités  et  les  défauts  qu'il  ac- 
«luiert.  —  Arbitraire  des  lois  sociales.  —  Ironie  des 
défenseurs  de  l'état  actuel.  —  Ce  n'est  qu'en  résistant 
à  la  compression  sociale  que  l'humanité  a  réussi  à  se 
développer. 

Et  c'est  cette  constatation  qui  prime  toutes 
les  théories  :  étant  donné  le  contraste  de  luxe 
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et  de  misère,  d'oisiveté  pour  les  uns,  de  sur- 
travail pour  les  autres,  comment  se  fait-il  que 
les  miséreux,  les  surmenés,  plus  nombreux 
en  somme,  subissent,  sans  se  révolter,  le  joug 
des  oisifs,  l'exploitation  des  jouisseurs  qui 
sont  en  minorité?  —  11  y  a  là  une  anomalie 
inexplicable  pour  ceux  qui  ne  détournent  pas 
de  parti-pris  les  yeux  des  tares  de  notre  civi- 
lisation. 

Le  respect  de  l'autorité,  la  croyance  à  une 
vie  meilleure,  récompensant  les  misères  de 
celle-ci,  la  théorie  de  l'Etat  répartissant  entre 
tous  les  bienfaits  résultant  d'une  association 
parfaite,  tout  cela,  l'un  après  l'autre,  est  parti 
à  vau-l'eau;  plus  aucun  lien  moral  ne  retient 
les  crève  de  faim,  et  ils  continuent  à  courber 
l'échiné!  Privés  des  jouissances  de  la  vie, 
comment  acceptent-ils  de  continuer  à  fournir 
au  superflu  et  à  l'oisiveté  des  exploiteurs? 

A^oilà  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  mettre  la 
puce  à  l'oreille  de  nos  économistes  dont  la 
prétention  est  de  vouloir  tout  expliquer  scien- 
tifiquement, selon  les  lois  de  l'évolution,  dont 
ils  ne  se  font  i)as  une  idée  des  plus  nettes,  il 
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est  vrai.  —  Mais,  si  l'on  ne  parlait  que  de  ce 
que  l'on  connaît,  combien  seraient  forcés, 
plus  souvent  qu'à  leur  tour,  de  garder  le  si- 
lence ! 

Il  fallait  pourtant  trouver  l'explication  de 
cette  anomalie:  cela,  avec  de  la  bonne  vo- 
lonté, aurait  été  facile.  Mais,  aux  yeux  de  la 
«  science  »  officielle,  toutes  les  explications 
ne  sont  pas  valables.  C'est  une  explication 
((  justificative  »  des  faits  qu'il  fallait  trouver. 

Et  lorsqu'il  s'agit  de  tripatouiller  les  faits, 
les  savants  ofliciels  s'y  entendent,  mais  la 
besogne  n'est  pas  toujours  des  plus  faciles  :  on 
arrive  bien  à  les  accommoder  au  mieux  de  la 
théorie  préconçue,  mais  il  arrive  souvent  que 
les  conclusions-  tirées  par  les  cheveux,  ne 
sont  guère  frappées  au  coin  de  la  saine  logi- 
que ;  mais  quoique  officiel,'  on  ne  peut,  comme 
les  hommes,  fourrer  les  idées  au  clou,  et  il 
faut  alors  se  contenter  d'à-peu  près,  faute  de 
ce  que  l'on  cherche. 

Nous  l'avons  déjà  vu  au  cours  de  ces  quel- 
ques chapitres,  il  est  de  bon  ton,  lorsqu'on 
traite  de  l'évolution  économique,   de  ne  pas 
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terminer  son  livre  sans  avoir  découvert,  au 
moins,  une  bonne  demi-douzaine  de  «  lois 
naturelles  »  dernier  cri,  c'est  à  la  recherche 
d'une  «loi  naturelle»  expliquant—  et  justi- 
fiant —  cette  anomalie  que  l'on  s'est  lancé. 
Et,  cela  était  immanquable,  on  l'a  décou- 
verte. 


Cette  loi  des  économistes  est  bien  simple, 
c'est  le  Progrès  !  (avec  une  capitale). 

«  Si  des  générations  de  travailleurs  s'ex- 
ténuent au  travail,  s'étiolant  de  misère,  de 
privations,  de  manque  d'hygiène,  au  milieu 
de  l'abondance  et  du  superflu,  meurent  sans 
avoir  jamais  eu  la  moindre  notion  de  nos 
sciences  et  de  nos  arts;  si  des  individus  —  la 
majorité  —  restent,  toute  leur  vie  durant,  en 
l'ignorance  la  plus  crasse,  alors  que  chaque 
époque  s'enorgueillit  de  son  savoir,  de  ses 
découvertes^  de  ses  progrès  intellectuels,  tout 
cela  c'est...  vous  ne  le  devineriez  jamais... 
c'est  pour  le  plus  grand  bien  des  générations 
à  venir  !  » 


à 
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Au  premier  abord,  vous  ne  vous  expliquez 
pas  trop  comment  les  générations  à  venir 
peuvent  avoir  à  gagner  en  ce  que  leurs  pré- 
décesseurs restent  ignorants  et  crèvent  de 
faim  au  milieu  de  l'abondance  qu'ils  contri- 
buèrent à  produire. 

Vous,  naïfs,  vous  trouveriez,  sans  doute, 
que  les  générations  futures  auraient  gagné  en 
force,  en  beauté  et  en  intelligence,  si  tous  les 
individus  des  générations  antérieures  avaient 
vécu  dans  de  saines  conditions  physiques  et 
intellectuelles;  que  les  progrès  de  l'intelli- 
gence auraient  été  plus  grands,  plus  rapides, 
plus  féconds,  si  chaque  être  avait  pu  déve- 
lopper son  cerveau,  ses  aptitudes  et  ses  fa- 
cultés! 

Comme  on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas 
nourri  des  saines  notions  de  l'économie  poli- 
tique et  de  l'autorité!  Comme  s'il  était  possi 
ble  et  décent  que  les  générations  puissent 
avoir  ainsi,  l'une  avec  l'autre  des  rapports 
directs  et  sans  contrôle!  Abomination  de  la 
désolation  1  et  la  sainte  hiérarchie,  qu'en  faites- 
vous  donc? 
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Il  fallait  des  intermédiaires,  dûment  auto- 
risés pour  établir  des  rapports  réguliers  de  la 
génération  qui  s'en  va  à  la  génération  qui 
vient.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  valablement 
transmissible  que  ce  qui  passe  par  le  canal 
de  ces  intermédiaires  sélectionnés.  Ce  sont 
eux  qui  devaient  recevoir  de  la  génération  en 
voie  de  disparition  l'héritage  sacré  pour  le 
transmettre  à  la  génération  naissante. 

Et  ces  intermédiaires  charitables  qui  épar- 
gnent, à  la  majorité,  de  se  casser  la  tète  à 
s'instruire,  de  se  détériorer  l'estomac  en  con- 
sommant à  sa  faim,  d'ankyloser  ses  muscles 
dans  l'oisiveté,  ces  intermédiaires  auxquels 
on.  doit  être  reconnaissant  de  tant  de  dé- 
vouement, ce  sont  les  exploiteurs  économi- 
ques, les  dirigeants  politiques  et  toute  leur  sé- 
quelle. Ce  sont  eux  qui  fournissent  l'élite  qui 
assure  la  transmission  régulière  du  Progrès 
d'une  génération  à  l'autre! 

Et  voilà,  trouvées  du  même  coup,  l'expli- 
cation et  la  justification  demandées. 
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C'est,  par  un  autre  chemin,  revenir  à  la 
doctrine  du  renoncement  au  plus  grand  protit 
du  bien  général,  à  l'esprit  de  mortification 
qui  poussait  les  individus  à  se  sacrifier  ici-bas 
pour  obtenir  une  stalle  de  choix  dans  une  vie 
supra-terrestre  remplie  de  félicités;  avec  cette 
diilerence,  ici,  que  ceux  qui  se  laissent  ex- 
ploiter n'ont  personnellement  aucune  com- 
pensation en  perspective,  sinon,  celle  toute 
platonique,  d'avoir  contribué  au  développe- 
ment de  descendants  qu'ils  ne  connaîtront 
point.  Ce  qui  n'est  guère  de  nature  à  les  en- 
courager au  sacrifice. 

Mais  nos  économistes  ne  sont  pas  embarras- 
sés pour  si  peu.  Leurs  lois,  dites  naturelles, 
sont  de  la  famille  des  lois  de  nos  parlements, 
elles  ne  vont  pas  sans  gendarmes.  De  cette 
façon,  tant  que  les  gendarmes  aont  les  plus 
forts,  l'observance  des  lois  est  assurée.  C'est 
ce  qu'ils  appellent  le  libre  jeu  de  révolution  ! 

Mais  la  crainte  du  gendarme  n'explique  pas 
tout,  à  chaque  loi  trouvée  par  eux,  il  leur  a 
fallu  en  adjoindre  de  nouvelle^  pour  expli- 
quer la  première.  Contrairement   aux   lois, 
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vraiment  naturelles  qui  comportent  leur  pro  • 
pre  explication,  celles  des  économistes,  elles, 
en  appellent  toute  une  kyrielle  chargées  de 
s'expliquer  l'une  l'autre,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  que  ce  petit  jeu  s'arrête 
jamais. 

Ils  ont  aussi,  pour  les  besoins  de  leur  ar- 
gumentation, ressuscité  une  vieille  divinité 
antique  :  le  Fatum. 

Selon  eux  —  et  en  cela  ils  ne  se  trompent 
pas  —  si  les  travailleurs  pouvaient  agir  cons- 
ciemment, ils  refuseraient  de  se  laisser  ex- 
ploiter ;  mais  la  loi  du  progrès  exigeant  leur 
asservissement  complet,  une  «  force  inté- 
rieure »  les  pousse  à  s'immoler  sans  espoir  de 
compensation,  et  à  contribuer,  ainsi,  incons- 
ciemment, au  bien  de  l'espèce. 

Cette  c(  force  »  intérieure,  vous  et  moi  nous 
l'aurions  crue  une  «  dépression,  »  en  la  nom- 
mant de  son  vrai  nom  :  l'ignorance.  Mais,  à 
quoi  servirait  d'étudier  si  l'on  ne  savait,  dé- 
cemment, habiller  les  choses. 

De  plus,  comme  il  y  a,  effectivement,  mal- 
gré les  défectuosités,  progrès  accomplis  sur  le 
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passé,  on  ne  risque  rien  à  les  attribuer  aux 
effets  des  lois  que  l'on  invente.  Les  choses 
étant  bien  embrouillées,  n'en  sont  que  plus 
difficiles  à  démêler;  il  y  a  toujours  quelques 
imbéciles  pour  s'y  laisser  prendre. 

Les  causes  qui  meuvent  les  sociétés  sont  si 
complexes,  si  enchevêtrées,  que  l'on  peut  tout 
affirmer  à  leur  sujet.  Les  causes  et  effets  ne 
s'en  démêlent  pas  aussi  positivement  que  le 
fait  la  chimie  pour  les  composés  soumis  à  son 
analyse.  La  mauvaise  foi  profite  toujours  du 
doute. 

Qu'importe  !  s'il  y  a  des  grincheux  combat- 
tant vos  conclusions.  Quand  vous  avez  l'a- 
vantage de  parler  au  nom  d'une  science  offi- 
cielle, vous  écrasez  déjà  vos  adversaires  de 
tout  le  poids  de  vos  titres;  et  leurs  dénéga- 
tions, même,  vous  servent  d'arguments. 
N'est-il  pas  admis,  en  science  officielle,  qu'il 
n'y  a  que  les  fous  pour  ne  pas  s'agenouiller 
dévotement  devant  les  admirables  «  lois  na- 
turelles »  régissant  nos  sociétés. 


C'est  encore,  sous  une  autre  forme,  l'affir 
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mation  de  ces  pseudo-évolutionnistes  qui, 
ayant  mal  digéré  Darwin,  s'en  tenant  au  réac- 
tionnarisme  politique  d'Ha?ckel,  aftinn aient 
solennellement  que  la  Nature  —  avec  une  ca- 
pitale, elle  aussi  —  n'ayant  pas  à  tenir 
compte  des  préférences  individuelles,  triturait, 
impassiblement,  les  êtres  comme  les  choses 
pour  en  arriver  h  ses  tins  :  le  bien  de  l'es- 
pèce ! 

Dans  les  chapitres  qui  précèdent,  et  j'au- 
rai encore,  plus  d'une  fois,  l'occasion  d'y 
revenir,  j'ai  eu  à  faire  justice  de  cet  esprit 
métaphysique  qui  poursuit  le  cerveau  humain 
jusque  dans  ses  explications  matérialistes  de 
l'origine  humaine.  Ici,  nous  surprenons  ces 
messieurs  «  scientifiques  »  prenant  les  effets  : 
pour  des  causes,  ce  qui  leur  aide  à  donner 
une  volonté  à  leurs  entités. 

Tout  individu  qui  ne  sait  pas  se  plier  aux 
conditions  de  milieu,  s'adapter  aux  nécessités 
ambiantes  ^  disparaît,  débarrassant  l'espèce   J| 

\.  Nous  parlons  iVù  des  nécessités  et  du  milieu  vrai- 
ment naturels,  et  non  du  milieu  et  des  nécessités  socio-    ji 
logiques,  tels  qu'ils   existent  et  qui,  étant  arbitraires,    ^| 
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d'une  incapacité.  Tout  individu  qui  arrive  à 
s'adapter  dote  l'espèce  de  nouvelles  possibi- 
lités de  perdurer,  d'acquérir  ou  de  développer 
des  facultés  'restées,  jusqu'alors,  à  l'état  de 
germe. 

Mais,  on  voudra  Lien  le  remarquer,  il  n'y  a 
là  aucune  intervention  de  la  volonté  d'une 
entité  quelconque,  il  n'y  a  pas  adaptation  en 
vue  de  causes  finales  et  de  but  lointain,  à 
peine  entrevu,  à  atteindre.  C'est  pour  acquérir 
un  bien  positif,  ou  éloigner  un  danger  immé- 
diat, que  l'individu  se  plie  aux  conditions 
qui  le  font  se  mouvoir.  Il  est  le  premier  bé- 
néficiaire de  ce  bien  acquis,  de  l'évitement  de 
ce  danger. 

En  trouvant  à  subsister  là  où  les  autres 
périssent,  c'est  sa  propre  existence  qu'il  as- 
sure; en  trouvant  à  perpétuer  sa  race,  il  la 
dote  des  qualités  qui  l'ont  fait  triompher. 
L'individu  n'agit  que  sous  l'impulsion  de  sa 
jouissance  immédiate;  mais  ce  n'est  que  par 
ricochet  qu'en  profite  l'espèce.  Voilà  les  vé- 

font .  le  plus  souvent,  disparaître  des  individus  qui 
auraient  pu  enrichir  l'espèce  de  leurs  qualités. 

7. 
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ritables  conditions  de  l'évolution  et  de  la  sé- 
lection naturelles. 


C'est  par  aberration  que  des  individus  ont 
pu  venir  affirmer  que  la  race  humaine,  pour 
qu'elle  eût  chance  de  se  développer  physique- 
ment, que,  pour  acquérir  des  chances  nou- 
velles d'expansion,  il  fallait  au  préalable  que 
les  individus  la  composant,  subissent  des  con- 
ditions qui  leur  sont  contraires,  que  la  majo- 
rité de  chaque  génération  périsse  sous  l'ac- 
tion déprimante  du  surtravail  et  de  la  misère; 
qu'il  fallait  que  la  majorité  des  êtres  fût  vouée 
à  l'ignorance  et  à  l'erreur  pour  que  la  race 
croisse  en  savoir  et  en  intelligence  ! 

On  traiterait  de  fou  l'éleveur  qui  soumet- 
trait les  bestiaux  qu'il  destine  à  l'engraisse- 
ment, à  des  conditions  de  surtravail  et  de 
famine.  Et  ce  régime  appliqué  en  l'ordre  phy- 
sique et  intellectuel  à  la  race  humaine  trouve 
des  êtres  pour  venir  prouver  qu^il  est  le  seul 
rationnel,   le  seul  qui  puisse  contribuer  au 
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développement  de  l'être  humain.  De  la  part  de 
ceux  qui  se  font  les  applaudisseurs  des  pires 
turpitudes  pourvu  que  leurs  louanges  leur  rap- 
portent gloire  et  profit,  cela  se  comprend, 
mais  ce  qui  se  comprendrait  moins,  si  nous 
ne  connaissions  déjà  l'esprit  métaphysique 
de  rhomme,  c'est  qu'il  y  ait  des  gens  pour 
le  croire  sincèrement. 

C'est  que,  au  fond,  les  travailleurs  ont  tou- 
jours été  regardés  comme  la  quantité  négli- 
geable de  l'humanité.  Il  n'y  a,  de  véritable- 
ment humain,  comptant,  pour  l'humanité, 
que  les  dirigeants,  les  exploiteurs,  les  artistes, 
les  poètes,  et  tout  ce  qui  émerge  de  la  foule  î 

Ne  se  rappelant  plus  qu'il  est  sorti  de  l'ani- 
malité, l'homme,  pendant  fort  longtemps,  a 
nié  avoir  aucun  lien  de  parenté  avec  les  es- 
pèces animales  inférieures.  De  même  notre 
vraie  ou  fausse  élite  intellectuelle  renie  la 
foule  dont  elle  est  plus  ou  moins  sortie,  et 
prétend  seule  compter  dans  l'évolution  hu- 
maine, ne  voulant  pas  être  confondue  avec 
cette  vague  humanité  dont  le  travail  seul, 
pourtant,  leur  a  permis  de  s'élever.  Se  croyant 
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d'une  essence  supérieure,  ce  serait  déchoir  se- 
lon eux  de  se  rernéler  à  cette  foule  dont  ils 
sont  issus.  Voilà  pourquoi  il  fallait  justifier 
son  asservissement. 

Mais  soumettre  les  êtres  à  des  conditions 
anormales  d'hygiène,  de  travail,  de  nourri- 
ture, les  forcer  à  contracter  tout  un  cortège 
de  maladies  résultant  de  ce  régime  qu'ils 
transmettent  en  héritage  à  leur  descendance 
d'où  émergera  une  autre  élite  intellectuelle 
qui  héritera,  elle  aussi,  des  mêmes  stigmates, 
n'est-ce  pas  là  la  condamnation  la  plus  for- 
melle de  l'état  social  actuel!  la  preuve  la  plus 
probante  qu'il  ne  subit  pas  des  conditions 
«  naturelles  »  d'évolution  ?  prouvant  ainsi 
qu'il  a  fallu  qu'il  fût  faussé  à  son  origine 
pour  être  en  si  complet  désaccord  avec  les  au- 
tres conditions  d'existence  que  nous  trouvons 
d'autre  part  dans  la  nature. 


Défenseurs  d'une  mauvaise  cause,  sentant 
que  la  force  leur  échappe,  et  voulant  pour- 
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tant  éterniser  leur  exploitation;  sentant  croî- 
tre l'intelligence  de  leurs  esclaves,  ils  ne  sa- 
vent plus  comment  justifier  leurs  arbitraires 
conventions.  Ils  essaient  d'y  parvenir  en  ar- 
rangeant la  science  à  leur  façon,  mais  il  suf- 
fit de  remettre  les  faits  à  leur  place  pour  voir 
crouler  tout  leur  échafaudage  de  sophismes  et 
de  mensonges. 

Pour  que  l'humanité  croisse  en  force,  en 
beauté,  soit  saine,  virile,  il  faut  que  les  indi- 
vidus cuhivent  leurs  aptitudes,  écartent  ce 
qui  est  nuisible  à  leur  être  ;  pour  que  la  race 
progresse  en  intellectualité,  il  faut  que  l'indi- 
vidu puisse  exercer  toutes  les  virtualités  qu'il 
apporte  en  naissant. 

Il  n'y  a  pas  plus  d'intérêt  de  race  qu'il  n'y 
a  d'intérêt  social  à  maintenir  une  classe  d'ex- 
ploités sous  le  joug  et  l'ignorance  ;  c'est  une 
erreur,  c'est  un  mensonge.  L'individu  ne  peut 
transmettre  à  la  race  que  les  qualités  qu'il  a 
acquises,  que  les  facultés  qu'il  a  développées  ; 
il  ne  peut  développer  son  être  qu'en  se  sous- 
trayant à  la  misère,  aux  privations,  à  l'igno- 
rance ;  ce  n'est  qu'en  travaillant  à  son  propre 
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affranchissement  qu'il  peut  être  utile  à  sa  des- 
cendance. 

Toutes  les  entraves  apportées  au  dévelop- 
pement de  l'individu  par  les  lois  sociales,  par 
les  intérêts  de  caste,  par  les  morales  cristalli- 
sées, inaptes  à  progresser,  ne  sont  pas  des  lois 
naturelles,  elles  ne  sont  que  des  choses 
qui,  ayant  fini  d'évoluer,  devraient  disparaî- 
tre, et  ne  tiennent  que  par  la  volonté  arbi- 
traire des  intérêts  d'une  partie  de  l'humanité 
qui  voudrait  les  perpétuer. 

Certainement,  les  phénomènes  économi- 
ques, qui  se  déroulent  à  nos  yeux,  sont  la 
conséquence  fatale  du  système  d'oppression 
qui  nous  écrase  ;  mais  il  serait  trop  commode 
d'ériger  en  «  lois  naturelles  »  les  faits  dus  à 
l'arbitraire  de  l'intervention  humaine.  C'est 
une  loi  naturelle  d'être  écrasé  par  le  rocher 
qui  vous  ensevelit  sous  sa  chute  ;  ce  n'en  est 
pas  une  d'accumuler  au  sein  de  l'état  social 
les  causes  qui  doivent  le  dissoudre. 
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Dans  nos  sociétés,  l'individu  est  à  peu  près 
dans  la  situation  de  celui  auquel  on  aurait 
attaché  les  pieds  et  les  mains,  que  l'on  aurait 
placé  dans  une  fourmilière,  et  auquel,  en  fi- 
che de  consolation,  on  dirait:  «  ne  vous  plai- 
gnez pas  si,  en  quelques  instants,  vous  allez 
être  dévoré  par  des  insectes,  et  votre  squelette 
rendu  à  l'état  de  superbe  pièce  anatomique, 
vous  subissez  une  loi  naturelle  qui  veut  que 
ceux  qui  sont  dans  l'impossibilité  de  se  mou- 
voir sont  à  la  merci  de  plus  petits  qu'eux  ». 

La  société  faussée  à  ses  débuts  par  l'inter- 
vention de  la  volonté  humaine  qui  l'a  poussée, 
par  des  conventions  arbitraires,  écloses  en  son 
cerveau  ignorant,  ne  contribue  à  opérer  qu'une 
sélection  artificielle  qui  mine  et  épuise  l'hu- 
manité. Les  prétendues  «  lois  naturelles  »  des 
économistes  n'ont  aucune  valeur  aux  yeux  de 
qui  juge  froidement  les  choses,  pèse  et  com- 
pare les  faits. 

Si,  par  ses  qualités,  la  race  humaine  a  pu 
résister  et  progresser  jusqu'à  ce  jour  à  la  com- 
pression effroyable  qu'ont  fait  peser  sur  elle 
l'autoritarisme  et  l'ignorance,  ce  n'est  qu'en 
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enfreignant  ces  lois  qui  n'auraient  pu  être 
violées  si  elles  avaient  découlé  réellement  des 
forces  naturelles  en  jeu. 

Qu'on  essaie  de  vouloir  vivre  sans  manger 
ou  sans  dormir,  il  n'y  aura  besoin  ni  de  juges 
ni  de  gendarmes  pour  vous  ramener  à  des  no- 
tions plus  saines  de  notre  propre  nature. 

Ce  n'est  qu'en  semant  son  chemin  de  victi- 
mes innombrables  que  le  progrès  a  pu  suivre 
son  cours  ;  victimes  dues  à  l'orgueil,  à  la  ra- 
pacité, à  la  soif  de  domination  de  ceux  qui  se 
sont  érigés  en  maîtres  de  l'humanité. 

Malgré  la  compression,  la  volonté  humaine 
tend  à  revenir  aux  conditions  normales  de  l'é- 
volution naturelle.  La  classe  rebutée  des  ex- 
ploités refuse,  plus  longtemps  de  peiner  au 
projfit  d'une  minorité  oisive  :  la  conscience  de 
sa  dignité  commence  à  s'éveiller  en  les  fumées 
de  son  cerveau  obscurci  par  des  milliers  de  siè- 
cles de  métaphysique.  Consciente  de  son 
rôle,  la  masse  productrice  veut,  elle  aussi, 
jouir  des  fruits  de  son  travail.  Liberté  com- 
plète, pour  l'être,  de  développer  les  aptitudes 
qui  lui  sont  propres,  voilà  la  nouvelle  formule 
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qui  surgit  en  l'esprit  des  foules:  il  faucli'a 
bien  que,  tôt  ou  tard,  de  gré  ou  de  force,  nous 
y  aboutissions,  quelles  que  soient  les  résis- 
tances à  vaincre. 


IX 


PASSIVITE   DE    L  ETRE    HUMAIN 

Abaissement  moral  des  individus.  —  L'homme  bon,  des 
uns,  mauvais  des  autres.  —  L'homme  est  mauvais, 
mais  soi-même  on  est  bon.  —  Neutralité  de  la  nature 
humaine.  —  Naissance  de  la  «  moralité  »,  —  La  so- 
ciété a  faussé  en  les  complicjuant  les  notions  de  l'homme. 
—  Immoralité  de  la  morale  officielle.  —  L'homme 
n'est  exploitable  qu'k  cause  des  fausses  notions  de  mo- 
ralité qu'on  lui  inculque.  —  L'être  se  sacrifiant  par 
ignorance.  —  L'état  social  organisé  pour  rendre 
l'homme  mauvais.  —  Il  pose  les  individus  en  anta- 
gonisme les  uns  avec  les  autres.  —  La  crainte  du  gen- 
darme. —  Les  contrastes  de  l'ordre  social.  —  L'intérêt 
individuel  promoteur  des  crimes.  —  Dégénérescence 
de  la  dignité  humaine.  —  La  morale-gendarme.  — 
L'homme  ne  fait  pas  le  mal  pour  le  mal.  —  Eveil  de 
la  dignité  chez  l'être.  —  Résistance  de  la  nature  hu- 
maine. —  Rappel  à  la  dignité  humaine. 

Mais,   malheureusement,  la  conscience  de 
sa  propre  dignité  n'est  entrée  encore  que  chez 
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une  petite  minorité,  le  plus  grand  nombre, 
encore,  accepte,  comme  actes  justes  et  natu- 
rels, les  dénis  de  justice  les  plus  flagrants, 
pourvu  qu'ils  soient  sanctionnés  par  l'usage. 

Et  c'est  cette  facilité  à  se  plier  aux  coutumes 
traditionnelles,  à  ne  pas  heurter  l'opinion 
courante  de  ses  semblables,  qui  démontre 
que  l'homme  n'est,  primitivement,  ni  bon  ni 
mauvais,  mais  seulement  ce  que  le  font  le  mi- 
lieu et  les  circonstances. 

Car  si  les  socialistes  à  la  Rousseau  et  ceux 
de  48,  voyaient  en  l'homme  le  réceptacle  de 
toutes  les  vertus,  les  défenseurs  de  l'état  social 
actuel,  eux,  ne  veulent  voir  en  lui  qu'une 
boîte  de  Pandore  d'où  découlent  tous  les  maux. 

«  L'homme  est  mauvais  »  î  «  l'homme  est 
méchant  »  !  «  l'homme  livré  à  lui-même  serait 
un  loup  pour  ses  semblables  »  1  clament  tous 
ceux  qui,  se  croyant  d'une  essence  supérieure, 
s'imaginent  avoir  les  qualités  nécessaires  pour 
mener  l'humanité  en  laisse.  Car,  règle  géné- 
rale, on  est  toujours  exempt  des  défauts  dont 
on  accuse  les  autres.  J'ai  pu  noter  cela,  dans 
toutes  les  discussions  que  j'ai  eues,  au  sujet 
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de  la  praticabilité  de  nos  idées,  mes  contra- 
dicteurs ne  manquaient  pas  de  dire  .  «  x\h, 
oui,  si  tout  le  monde  était  raisonnable,  on 
pourrait  se  passer  de  gouvernement.  Mais 
combien  y  en  a-t-il  de  raisonnables!...  Vous, 
moi,  et  puis,  après?  »  Si  les  réponses  variaient 
dans  la  forme,  c'en  était  certainement  le 
fond.  Aussi,  ta  entendre  les  défenseurs  de  l'au- 
torité, l'homme  ne  vaut  rien  en  particulier,  et 
l'humanité  prise  en  général  encore  bien  moins, 
mais  eux  pourraient  diriger  les  autres  1  On 
n'est  pas  plus  modeste. 


Or,  n'en  déplaise  aux  partisans  de  l'autorité, 
l'homme  n"est  ni  bon  ni  mauvais.  Autant  les 
sentimentalistes  se  trompaient  en  faisant  de 
l'homme  le  parangon  de  toutes  les  vertus,  au- 
tant, ceux  qui  en  font  un  monstre,  se  trom- 
pent également.  Lhomme  est  un  organisme 
qui  a  besoin  de  se  nourrir,  de  se  mouvoir,  de 
se  développer  et  de  se  reproduire  ;  il  cherche 
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à  satisfaire  ces  besoins  dans  les  meilleures 
conditions  possibles.  Voilà  la  vérité. 

Mais  cet  être  neutre,  c'est  l'animal  primitif. 
Même  quand  il  se  détache  de  l'animalité, 
ses  semblables  ne  sont  encore,  pour  lui,  des 
amis  ou  des  concurrents  que  selon  les  cir- 
constances où  il  se  trouve,  selon  la  facilité 
qu'il  éprouve  à  satisfaire  ses  besoins  primor- 
diaux, selon  qu'ils  sont  neutres  à  son  égard, 
lui  viennent  en  aide,  on  lui  disputent  eux- 
mêmes  la  nourriture. 

Il  lui  faudra  traverser  une  longue  période 
évolutive  avant  que  la  conception  morale  ou 
immorale  de  ses  actes  se  fasse  jour  en  son 
cerveau.  Et  encore  cela  débute-t-il  d'une  façon 
toute  primitive  :  Est  considéré  «  bien  »  par 
l'individu  tout  ce  qui  lui  procure  une  jouis- 
sance immédiate.  Est  «  mal  »  tout  ce  qui  lui 
cause  une  privation  ou  une  peine. 

Il  a  fallu  que  les  individus  s'unissent  en 
groupes  compacts  pour  comprendre  que  cer- 
tains actes  n'amenaient  une  jouissance  qu'en 
causant  un  dommage  à  d'autres.  C'est  ainsi 
que  l'homme  a  commencé  à  acquérir  quelques 
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notions  du  «  bien  »  et  du  «  mal  »,  mais  si 
incomplètes,  que  les  moralistes  ne  sont  pas 
•  ncore  d'accord  sur  les  faits  qu'ils  doivent 
classer  sous  Tune  ou  l'autre  de  ces  dénomina- 
tions. 

En  même  temps  qu'évoluait  la  morale,  une 
foule  de  sentiments,  de  besoins  acquis,  sont 
venus  se  greffer  sur  les  besoins  primordiaux, 
't  compliquer  la  nature  de  l'homme.  Les  ins- 
titutions qui  se  développaient  parallèlement 
sont  venues,  en  surplus,  comprimer  certains 
de  ces  besoins,  en  faire  dévier  d'autres  de  fa- 
1  on  à  en  faire  des  auxiliaires  de  leur  domi- 
nation, ont  faussé  sa  conception,  toutes  ses 
conceptions,  au  point  de  l'amener  à  lui  faire 
considérer  comme  immoraux  les  actes  qui 
voulaient  l'affranchir  de  la  domination  éta- 
blie; immoraux  les  actes  parfaitement  d'ac- 
cord avec  son  organisation  physique,  et  qui. 
pour  cela  ont  persisté  malgré  l'anathème  jeté 
sur  eux,  par  l'esprit  de  domination  religieuse, 
politique  ou  économique.  Car  il  ne  dépend 
pas  de  l'homme  de  changer  complètement  sa 
nature.  En  le  forçant  à  avoir  honte,  de  certains 
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actes,  de  se  cacher  pour  les  accomplir,  on  les 
a  faussés,  viciés,  mais  on  n'a  pu  supprimer  le 
mobile  qui  le  pousse  à  les  accomplir. 

L'évolution  morale  faussée  ainsi  dès  son 
origine,  a  donné  naissance  à  une  morale  con- 
ventionnelle qui,  brochant  sur  le  tout,  a  con- 
tribué à  obscurcir  encore  davantage  la  ques- 
tion. Ce  qui  fait  que  l'on  discute  énormément 
sur  la  morale  sans  arriver  à  la  définir;  car, 
ce  qui  était  moral  à  une  époque  ne  l'est 
plus  à  une  certaine  autre;  ce  qui  est  moral 
pour  les  uns,  est  immoral  pour  certains  autres. 
Mais  le  prochain  chapitre  étant  consacré  à 
cette  question,  je  reviens  à  celle  qui  nous  oc- 
cupe actuellement  :  L'homme  est-il  mauvais? 


Comment  ose-t-on  lancer  cette  aflirmation 
que  l'homme,  par  nature,  est  mauvais? Quand 
tout  nous  démontre,  que  l'autorité,  l'exploita- 
tion de  la  masse  par  la  minorité  des  privilé- 
giés ne  subsiste  que  par  l'abnégation  des 
exploités,  que  ce  n'est  qu'en  faisant  appel  à 
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leurs  sentiments  d'ordre,  d'harmonie,  de  soli- 
darité, que  Ton  arrive  à  justifier  et  maintenir 
l'ordre  social  qui  les  écrase. 

Les  défenseurs  de  l'état  de  choses  existant 
ont  été  eux-mêmes,  frappés  de  cette  passivité  de 
la  foule,  et  ont  été  amenés  à*  se  demander  com- 
ment il  se  fait  que,  condamnés  à  la  misère 
continuelle,  aux  privations  les  plus  aiguës, 
alors  que  tout  sort  de  leurs  mains,  par  quel 
miracle  les  exploités  acceptent,  avec  résigna- 
tion, cette  situation  sans  essayer  de  retourner 
Féchelle'? 

Et  comme  explication  de  ce  phénomène,  ils 
ont  trouvé,  quoi?  L'intérêt  des  générations 
futures l 

Ah  ça!  l'homme  ne  serait  donc  pas  si  mau- 
vais que  l'on  veut  bien  le  dire,  puisqu'il  accep- 
terait de  soulïrir  pour  léguer  quelque  bien  à 
ses  successeurs  qu'il  ne  connaîtra  jamais! 

Il  est  vrai  que  l'on  ajoute  que,  s'il  se  sacri- 
fie, il  ignore  toute  l'étendue  de  son  sacrifice. 
Ce  serait  en  vertu  d'une  force  intérieure  qui  le 
pousserait  ainsi,  pour  le  plus  grand  bien  de 
l'espèce  !  Mais  cela  c'est  parler  pour  ne  rien 
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dire,  vu  que  la  théorie  des  causes  finales  n'a 
plus  créance  qu'en  métaphysique  et  la  méta- 
physique dégringole  tous  les  jours. 

Si  l'homme  se  sacrifie,  s'il  accepte  des  en- 
traves, ce  n'est  pas  en  vertu  d'une  force  inté- 
rieure, ce  n'est  pas  davantage  par  dévouement 
à  une  descendance  dont  il  se  soucie  fort  peu  ; 
c'est  parce  qu'il  s'imagine  (jue'de  ces  entraves 
acceptées  il  en  résultera  un  plus  grand  profit 
pour  lui.  C'est  un  troc  qu'il  opère  avec  l'auto- 
rité, il  ne  s'est  pas  encore  aperçu  qu'il  donnait 
la  plus  grande  part  de  ses  biens  pour  n'obtenir 
que  du  vent. 

Mais  ce  qui  infirme  l'accusation  de  méchan- 
ceté, c'est  que  l'état  social  actuel  est  organisé 
de  façon  à  le  rendre  mauvais,  féroce,  impi- 
toyable à  l'égard  de  ses  semblables  ;  à  en  faire 
un  être  tout  à  fait  insociable,  et  la  société  n'a 
pas  encore  croulé  sous  l'action  intérieure  de 
ses  forces  dissociées. 

La  société  actuelle,  cela  est  indéniable,  est 
basée  sur  l'antagonisme  le  plus  absolu  des  in- 
térêts individuels.  Elle  pose  chacun  de  ses 
membres  en  concurrence  directe  les  uns  avec 
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les  autres.  Incapable  d'assurer  à  chacun  le 
travail  qui  lui  permette  d'obtenir  la  satisfac- 
tion intégrale  de  tous  ses  besoins,  elle  les  force 
à  se  le  disputer  impitoyablement.  En  oppo- 
sant ainsi  les  individus  les  uns  aux  autres,  la 
société  ne  fait-elle  pas  tout  ce  qu'elle  peut,  et 
n'y  réussit  que  trop  bien  parfois,  pour  rendre 
rhomme  ennemi  de  son  semblable?  mauvais 
par  conséquent. 

Eh  bien,  malgré  tous  les  ferments  de  haine 
quelle  développe,  malgré  l'étroit  égoïsme 
qu'elle  entretient,  provoque  et  sélectionne,  il 
se  fait,  malgré  son  organisation  vicieuse,  jour 
à  une  tendance  à  la  solidarité;  loin  de  devenir 
chaque  jour  plus  insociable,  l'homme  tend 
de  plus  en  plus  vers  un  état  harmonique. 

Et  la  société,  telle  qu'elle  est,  n'arrive  à  se 
maintenir  que  parce  que  sa  morale  artificielle 
a  su,  jusqu'à  présent,  faire  accepter  à  ceux 
qu'exploitent  les  privilégiés  leur  situation 
précaire  présente,  comme  un  mal  inhérent  à 
l'état  social  ;  qu'elle  a  pu  leur  faire  croire  — 
jusqu'à  un  certain  point  —  que  le  luxe  et  l'oi- 
siveté étaient  la  récompense  de  vertus  spé- 
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ciales,  la  récompense  d'un  mérite  personnel.      î 


La  crainte  du  gendarme  et  de  l'autorité  en- 
trent bien  pour  un  peu,  nous  dira-t-on,  dans 
ce  respect  des  situations  acquises.  Pour  une 
part,  certainement;  maispas  assez,  si  l'homme 
était  aussi  foncièrement  mauvais  qu'on  l'af- 
lîrme,  pour  l'empêcher  de  nuire.  L'interven- 
tion du  gendarme  pour  le  maintien  de  l'état 
social  serait  nulle  et  sans  eflet,  sans  la  con- 
viction morale  que  l'abdication  de  la  volonté 
individuelle  entre  les  mains  d'un  pouvoir 
assure  la  liberté  de  tous. 

Et  cela  est  si  vrai  que,  dans  les  révolutions, 
alors  que  les  travailleurs  étaient  poussés  à  la 
rue,  môme  parla  misère,  ils  ne  s'en  prenaient 
qu"aux  maîtres  politiques,  qu'ils  croyaient  être 
les  seuls  fauteurs  du  malaise  social.  Devenus 
les  maîtres,  ils  respectaient  les  maîtres  éco- 
nomiques, d'où  découlaient  pourtant  tous  les 
maux. 

L'homme  mauvais!  mais  réfléchissez   donc 
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que  s'il  en  était  ainsi  votre  société  avec  son 
contraste  de  jouissance,  de  luxe,  de  fainéantise 
d'un  coté,  de  misère,  de  privations  et  de  sur- 
travail de  l'autre,  ne  subsisterait  pas  un  ins- 
tant de  plus  si  les  ((  pires  passions  »  étaient 
seules  à  parler  chez  l'homme. 

Il  y  a  des  crimes  contre  les  personnes  qui 
se  commettent  journellement,  des  attentats 
contre  la  propriété  qui  se  font  jour,  mais  cela 
n'est  que  l'exception;  la  majeure  partie  de 
ces  actes  en  sont  explicables  par  la  mauvaise 
organisation  de  votre  état  social.  Très  peu  sont 
attribuables  à  la  méchanceté  foncière  de  ce- 
lui qui  les  a  accomplis.  Et  ceux  que  l'on  pourrait 
attribuer  à  la  jouissance  de  faire  le  mal,  ne 
sont  que  de  très  rares  exceptions,  et  rentrent 
alors  dans  les  cas  morbides  qui  demandent 
à  être  soignés  et  non  punis.  Et  dans  nombre 
de  ces  cas,  si  on  cherchait  bien,  combien  ne 
sont  accomplis  que  parce  que  l'auteur  se 
sent  abrité  par  une  parcelle  d'autorité,  ou 
sait  qu'il  pourra  faire  appel  à  la  protection  de 
ceux  qui  la  détiennent. 
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Avouez  donc  que  si  les  travailleurs  pou- 
vaient devenir  conscients  de  leur  sujétion,  si 
leur  esprit  s'ouvrait  à  la  conception  de  ce  que 
doit  être  la  dignité  de  l'être,  s'ils  pouvaient 
se  rendre  compte  de  l'abjection  de  leurs  dé- 
faillances devant  leurs  maîtres,  de  la  misère 
de  la  vie  qu'ils  mènent,  et  de  la  beauté  de  celle 
à  laquelle  ils  ont  droit,  ohl  ce  qu'ils  auraient 
vite  fait  de  culbuter  votre  société  déprimeuse 
de  caractères,  tueuse  d'intelligence,  avorteuse 
de  fiertés,  émasculatrice  de  virilités. 

On  a  souvent  relevé  le  contraste  qui  existe 
entre  l'attitude  «  d'un  sauvage  »,  avant  qu'ils 
fussent  contaminés  par  la  civilisation,  et  l'at- 
titude de  la  plupart  de  nos  «  civilisés  ».  Au- 
tant le  premier,  môme  devant  ses  chefs,  a 
l'attitude  fière,  digne,  gardant  toute  sa  désin- 
volture, autant  l'autre,  lorsqu'il  se  trouve  de- 
vant un  maître  de  qui  dépend  son  gagne-pain, 
est  humble,  soumis,  courbe  l'échiné.  Même, 
souvent,  rien  que  par  habitude,  parce  qu'il  est 
devant  un  individu  mieux  habillé,  ou  ayant 
un  semblant  d'uniforme  !  tellement  l'habitude 
de  la  soumission  et  la  servitude,  l'ont  façonné 
à  l'humilité. 
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Et  c'est  à  tous  moments  de  notre  existence, 

H  à  chaque  pas  dans  la  rue  qu'est  frappé  de  ce 

spectacle  affligeant  le  regard  de  l'homme  que 

révolte  encore  l'asservissement  de  l'homme. 

D'autre  part,  pendant  que  dans  les  maga- 
sins s'entassent  les  chauds  vêtements,  les  ri- 
ches bijoux,  les  victuailles  savoureuses,  s'é- 
talant  aux  regards  de  la  foule,  à  l'abri  d'une 
fragile  barrière  de  verre,  les  miséreux,  hâves, 
déguenillés,  le  ventre  tordu  par  la  faim,  pas- 
sent dans  la  rue,  osant  à  peine  leur  jeter  un 
regard  de  convoitise,  comprimant  leur  esto- 
mac qui  se  dilate  lorsqu'ils  pensent  à  la  sa- 
veur des  bonnes  choses  qui  les  attirent,  ils 
vont  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  d'épuisement 
ou  en  finissent  d'un  coup  en  se  jetant  à  l'eau. 

((  C'est  la  peur  du  gendarme  qui  les  empê- 
che de  se  précipiter  dessus  ».  Allons  donc, 
qu'auraient-ils  à  perdre  ?  s'ils  n'avaient  pas 
la  croyance  que  ce  serait  mal  de  s'emparer 
«  de  ce  qui  ne  leur  appartient  pas  »,  s'ils  n'é- 
taient pas  retenus  par  la  crainte  de  ce  que  l'on 
pourrait  penser  d'eux,  plus  forte  celle-là  que 
celle  du  gendarme,  il  n'y  aurait  pas  de  police 
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OU  gendarmerie  qui  tienne  devant  la  poussée 
de  ceux  qui  nul  faim  et  veulent  vivre  pour- 
tant. 

Nombreuses  sont  les  occasions  de  «  mal 
faire  »  où  l'individu  n'aurait  pas  à  redouter 
rintervention  du  gendarme,  où  il  pourrait  se 
venger,  sans  être  vu,  et  de  l'ordre  social  et 
des  êtres  dont  il  peut  avoir  à  se  plaindre,  et 
dont  il  ne  profite  cependant  pas.  C'est  que  l'ê- 
tre humain  n'obéit  pas  qu'à  la  force  seule,  il 
subit  les  raisonnements  de  son  cerveau  et  à 
ceux  qu'on  lui  a  inculqués;  ce  qui  prouve  en 
tin  de  compte  qu'il  n'est  pas  la  brute  que  Ton 
affirme,  qu'il  sait  mater,  malgré  les  incita- 
tions intérieures  et  extérieures,  ce  que  l'on 
appelle  les  «  pires  passions  ». 

Que  l'on  établisse  donc  un  état  social  où 
l'individu  ne  soit  sollicité  que  par  des  besoins 
normaux,  ne  soit  incité  ({u'à  des  actes  justes, 
et  vous  n'aurez  plus  Ijesoin  du  gendarme  qui 
n'a  jamais  rien  su  prévenir,  et  n'est  même 
pas  capable  d'assurer  le  cbrdiment  en  vue  du- 
quel vous  l'avez  créé. 


I 
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Mais  le  travailleur  sort  de  son  avachisse- 

lent.  Il  commence  à  comprendre  que  c'est 
ion  travail  qui  crée  l'oisiveté  de  ses  maîtres, 
que  plus  il  crée  de  richesses,  davantage  il 
alourdit  sa  misère;  que  ce  sont  les  privations 
qu'il  subit  qui  alimentent  le  luxe  de  ceux  qui 
l'exploitent.  Et,  malgré  cela,  il  reste  passif, 
se  contentant  de  murmurer  lorsque  la  faim  le 
torture  trop  fort.  C'est  que,  vous  l'avez  telle- 
ment émasculé  qu'il  n'a  même  plus  la  vel- 
léité, lorsque  la  faim  le  talonne,  de  sauter, 
comme  le  fauve,  sur  la  première  proie  venue 
se  trouvant  à  sa  portée.  Et  vous  osez  dire  que 
l'homme  est  mauvais  I 

L'homme  n'est  ni  bon  ni  mauvais  encore 
une  fois.  Même  dans  votre  société  artificielle, 
organisée  pour  développer  l'égoïsme  le  plus 
sauvage,  l'homme  foncièrement  mauvais  n'est 
qu'une  rare  exception. 

Et  même,  pour  ne  s'être  pas  perverti  complè- 
tement sous  les  milliers  de  siècles  d'oppres- 
sion de  votre  civilisation,  il  fallait  quil  eût 
une  rare  immunité  contre  la  rage.  L'homme 
est  un  être  presque  passif,  subissant  la  pous- 
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sée  de  ses  besoins,  obéissant  à  la  pression  des 
circonstances  extérieures.  Il  est,  surtout,  ce 
que  le  fait  le  milieu  dans  lequel  il  évolue.  Sa 
passivité  n'est  pas  absolue  puisque,  selon  l'in- 
tensité de  sa  vitalité,  il  réagit  plus  ou  moins 
contre  les  difficultés  extérieures,  mais  ce  n'est 
que  pour  aboutir,  en  fin  de  compte,  à  obéir 
aux  passions  qui  l'impulsent. 

Il  ne  devient  un  ennemi  pour  son  semblable 
que  lorsqu'il  y  a  intérêt.  Tous  ses  actes  anti- 
sociaux sont  provoqués  par  son  besoin  de  vi- 
vre quand  même.  Faites  qu'il  n'ait  plus  be- 
soin de  lutter  contre  ses  semblables,  organisez 
votre  société  de  façon  que  l'homme  ne  soit 
plus  entraîné  à  faire  le  mal,  où  il  n'ait  à  su- 
bir que  des  intluences  le  poussant  à  la  solida- 
rité pour  que  vous  n'ayez  plus  à  craindre 
l'explosion  des  «  mauvaises  passions  »,  pour 
que  les  individus  deviennent  tout  à  fait  socia- 
bles. 

Oh!  si  l'ouvrier  pouvait  penser,  réfléchir] 
Si,  son  cerveau  se  développant,  spontanément 
il  pouvait  mesurer  le  degré  d'avachissement 
dans  lequel  le  maintient  votre  fausse  civilisa-'* 
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tion,  il  ne  voudrait  pas,  une  seconde  de  plus, 
supporter  le  rôle  abject  auquel  vous  le  con- 
damnez. 

Conscient  de  son  rôle  et  de  sa  force,  il  cul- 
buterait immédiatement  votre  état  social  pour 
reconquérir  sa  liberté  et  sa  dignité,  afin  de 
développer  son  être  en  toute  son  amplitude, 
exercer  toutes  ses  facultés  en  leur  complète 
intégrité,  donner  libre  essor  aux  virtualités 
qui  sont  en  lui. 


X 


LA    MORALE 


Codification  de  la  morale.  —  La  religion  s'en  mêle.  — 
Intervention  de  la  conscience.  —  Timidité  de  l'esprit 
critique.  —  La  moralité  de  l'homme.  —  Contradictions. 

—  Définition  du  bien  et  du  mal.  —  Complications  des 
sensations.  —  Répercussion  de  nos  actes.  —  Positi- 
visme ot  idéalité.  —  La  morale  étant  née,  n'est  que 
relative.  —  L'état  social  engendre  la  morale.  — 
«  Juste  milieu  ».  —  L-d  morale  en  contlit  avec  le  «  bien  » 
de  l'individu.  —  Conflit  entre  la  morale  et  l'individu. 

—  L'esprit  métaphysique  partout.  —  Les  actes  n'en- 
gendrent ni  récompense  ni  châtiment  ;  ce  sont  des  faits 
matériels  qui  engendrent  des  répercussions  matériel- 
les. —  La  moralité  se  dessine  en  les  conséquences  de 
l'acte  par  rapport  à  d'autres  êtres.  —  La  théorie  ne 
suit  que  la  pratique.  —  Ce  n'est  pas  amoindrir  son 
autonomie  de  sul)ordonner  son  action  à  la  nature  de 
son  être.  —  L'enchaînement  des  êtres.  —  L'individu 
est  sa  propre  fin,  —  Le  bien  de  l'espèce  découle  du 
bien  de  l'individu.  —  Jjq  bien  immédiat  n'est  pas  tou- 
jours un  vrai  bien.   —  Complexité  des   sensations.  — 
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Ilarinonisatioii  de    l'état  social  avec  les  individus.  — 
Vers  riiarmonie. 

Tout  en  n'ayant  pas  la  prétention  de  vouloir 
construire  un  nouveau  système  de  morale,  il 
nous  faut,  ici,  en  dire  quelques  mots  :  car,  nous 
l'avons  vu  dans  les  chapitres  antérieurs,  il  est 
impossible  de  parler  de  l'individu  et  du  milieu 
social,  sans  parler  de  la  morale.  Il  nous  faut 
donc  non  pas  en  faire  l'historique,  cela  me 
forcerait  à  lire  un  tas  de  traités  que  je  ne  me 
sens  pas  la  force  d'ouvrir,  mais  la  prendre  en 
ses  lignes  les  plus  générales  afin  de  nous  en 
faire  une  idée  assez  nette  nous  permettant  de 
la  discuter  en  connaissance  de  cause. 

De  tous  temps  on  a  essayé  de  codifier  la  mo- 
rale. Bien  avant  les  législateurs,  bien  avant 
les  religions,  on  a  essayé  d'établir  des  règles 
de  conduite  assez  fortes  pour  maintenir  l'in- 
dividu en  certaines  limites  qu'il  ne  pouvait 
enfreindre  sous  peine  de  déchoir  aux  yeux  des 
membres  de  son  clan,  à  ses  propres  yeux.  La 
coutume  et  la  tradition  sont,  certainement, 
les  précurseurs,  en  la  société,  des  Passy,  Bé- 
i'enf?er  et  autres  Jules  Simon. 
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Ensuite  les  systèmes  religieux,  suivis  de 
bien  près  par  les  politiques,  vinrent  apporter 
le  poids  de  leur  puissance,  à  cette  œuvre  de 
coditication,  avec  cette  aggravation,  qu'avec  la 
tradition  et  la  coutume,  les  mœurs,  sous  l'em- 
pire des  circonstances  pouvaient  se  transfor- 
mer progressivement.  Avec  le  code  religieux  ce 
fut  la  cristallisation  de  certaines  conceptions, 
avec  défense  d'évoluer,  car  la  morale  présen- 
tée comme  étant  d'essence  divine,  sacrilège 
était  celui  qui  essayait  de  la  modifier. 

Chaque  être  humain  naissait  à  la  lumière 
en  portant  gravés,  au  plus  profond  de  son 
cœur,  des  enseignements  qu'il  devait  suivre 
en  toutes  les  circonstances  de  sa  vie  sous  peine 
d'être  poursuivi  sans  cesse,  par  les  cris  de  sa 
«  conscience  »,  personnage  muet  quoique  ter- 
riblement bavard,  si  on  en  croyait  ceux  qui 
ont  authropomorphisé  cette  abstraction. 

Après  les  divagations  de  la  religion  ou,  pour 
être  plus  juste,  des  religieux  —  vinrent  les  ra- 
dotages des  philosophes.  Inutile  de  les  passer 
en  revue,  nombreux  sont  les  bouquins,  petits 
ou  gros,  qui  ont  fait  ce  travail,  laissons-les 
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dormir  en  paix.  11  a  fallu  arriver  au  dévelop- 
pement des  sciences  anthropologiques  qui, 
étudiant  l'homme  d'un  peu  plus  près,  ont  vu 
un  peu  plus  clair  dans  les  manifestations  de 
l'activité  de  la  matière  pensante. 

Mais,  même  chez  les  anthropologues,  per- 
sistent encore  les  préjugés  de  l'éducation  pre- 
mière, et  la  plupart  n'osent  aller  jusqu'au  bout 
des  conséquences  de  la  vérité  entrevue. 

On  a  reconnu  pourtant  que,  contrairement 
aux  assertions  qui  voulaient  que  l'homme  fût 
primitivement:  bon,  selon  les  uns,  mauvais, 
selon  les  autres,  il  n'était  qu'un  être  déterminé 
par  toutes  sortes  de  conditions  extérieures  au- 
tant qu'intérieures: conditions  de  milieu,  sol, 
climat;  atmosphère,  hérédité,  éducation,  état 
de  santé,  etc.  Ni  bon,  ni  mauvais,  par  consé- 
quent, mais  obéissant  aux  mobiles  du  moment 
qui  l'impulsent.    ' 

Du  coup,  la  question  de  morale  se  trouve 
également  tranchée,  l'homme  n'étant,  de  sa 
nature,  ni  moral  ni  immoral,  «  amoral  » 
tout  simplement;  agissant,  pour  la  plupart  du 
temps,  sous  la  pression  de  mobiles  qui  échap- 
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peut  à  son  contrôle.  La  logique  voulait  que 
l'on  conclût  à  son  irresponsabilité. 

Quelques-uns  l'ont  proclamée  théorique- 
ment, mais  en  continuant  de  préconiser  dans 
la  pratique  tout  le  sj^stème  judiciaire,  péniten- 
tiaire et  répressif  que  Ton  devait  aux  ancien- 
nes notions  de  morale.  Seulement  ou  a  fait 
intervenir  l'idée  de  défense  sociale,  restaurant 
ainsi,  au  profit  de  rentité-société.  la  question 
de  morale  qui  leur  échappait  en  l'individu. 


En  somme,  qu'est-ce  que  la  morale? 

De  toutes  les  définitions  données  la  plus 
nette,  la  plus  précise  est  encore  celle  donnée 
par  ce  primitif  Australien  qui.  au  voyageur 
qui  l'interrogeait,  répondit: 

C'est  ((  Lien  »  quand  j'enlève  la  femme  d'un 
autre,  —  c'est  «  mal  »  quand  on  m'enlève  la 
mienne. 

Or,  si  on  scrute  la  morale,  et  toutes  les  dé- 
finitions données,  nous  trouvons  toujours,  en 
dernière  analyse,  que   ce    qui  est   «  moral  » 
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pour  chacun,  c'est  ce  qu'il  trouve  «  bien  »  ou 
qui  lui  cause  un  plaisir,  une  jouissance  ;  — 
«  immoral  »  ce  qu'il  trouve  «  mal  »  ou  lui 
cause  un  déplaisir,  une  soulïrance. 

Mais  comme  ce  qui  cause  une  jouissance  à 
l'un,  peut  offusquer  les  sens  d'un  autre,  il 
s'en  est  suivi  que  les  notions  de  morale  ont 
varié  selon  les  foyers  d'évolution. 

Et  ce  sont  ces  sensations  de  bien  ou  de  mal, 
de  plaisir  ou  de  souffrance  qui  ont  évolué  avec 
notre  cerveau,  avec  nos  connaissances,  la  com- 
plexité de  nos  relations  et  que  l'on  a  voulu 
codifier  sous  le  nom  de  «  morale  »,  mais  dont 
la  mobilité  et  sa  facilité  à  changer  selon  les 
conditions  de  la  vie,  dément  l'origine  supra- 
terrestre,  dont  l'évolution  nie,  à  l'avance,  toute 
tentative  de  codification. 

Née  des  premiers  contacts  de  l'être  à  peu  près 
conscient  avec  le  milieu  extérieur,  la  notion 
du  bien  et  du  mal  continuera  d'évoluer  avec 
lui. 

Mais  la  réponse  de  l'Australien,  c'est  sa 
première  sensation,  tout  à  fait  individuelle. 
Plus  tard,  en  évoluant,  sont  venues  se  gref- 
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fer  les  considérations  de  relations  individuelles 
puis  celles  d'ordre  social,  embrouillant  la  ques- 
tion en  la  compliquant. 

Il  a  fini  par  comprendre  que  ce  qui  était 
«bien»  pour  lui,  pouvait  être  un  «mal»  pour 
un  autre.  Quand  il  a  eu  à  subir  les  représail- 
les de  celui  auquel  il  avait  enlevé  la  femme, 
il  s'est  aperçu  qu'un  «  bien  immédiat  »  pou- 
vait être  suivi  d'un  «  mal  »  plus  intense, 
quoique  plus  tardif,  et  ses  notions  de  morale 
s'en  sont  trouvées  modifiées. 

D'autre  part,  l'autorité  et  la  propriété  s'éta- 
blissant  au  sein  de  la  société,  elles  ont  modifié, 
elles  aussi,  les  conceptions  de  morale.  L'or- 
dre social,  ou  du  moins  ceux  qui  le  représen- 
tent, étant  en  conflit  permanent  avecceux  qu'ils 
veulent  dominer,  ils  ont  établi  des  notions  de 
bien  et  de  mal  absolument  en  désaccord  avec 
celles  que  possédait  l'individu,  en  antagonisme 
avec  son  propre  bien. 

Seulement  comme  on  ne  pouvait,  sous  peine 
de  rébellion,  imposer  à  l'individu  la  renoncia- 
tion complète  à  la  satisfaction  de  certains 
besoins,  à  l'oubli  perpétuel  de  sa  personnalité 
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au  profit  de  la  société,  les  maîtres  élaborèrent 
une  morale  dite  supérieure  que  l'on  enseigna 
aux  exploités.  Idéal  élevé  à  la  réalisation  du- 
(piel  devaient  tendre  tous  leurs  efforts  ;  morale 
supérieure  qu'ils  devaient  essayer  de  pratiquer, 
quittes  à  faire  moins  s'ils  ne  pouvaient  la 
réaliser  entièrement.  La  loi  ou  le  bon  plaisir 
du  maître  se  contentèrent  du  minimum  qu'ils 
pouvaient  exiger  de  l'individu  sans  éveiller  les 
sentiments  de  révolte  qui  dormaient  chez  lui. 

Seriné  dès  son  enfance,  l'individu  se  pliait 
aux  exigences  du  maître,  ou  de  la  loi,  sentant 
sa  raison  ségarer  sur  les  notions  du  bien  et 
du  mal,  acceptant  ce  qu'il  ne  pouvait  éviter, 
honteux  de  son  imperfection  en  songeant  aux 
préceptes  de  morale  «  supérieure  »  que  lui 
enseignaient  les  prêtres  et  les  philosophes. 

Mais  cette  morale  soi-disant  «  supérieure  », 
soi-disant  innée,  n'a  pas  toujours  fait  partie 
du  bagage  intellectuel  de  l'homme.  Comme 
toutes  les  connaissances  humaines,  elle  a  évo- 
lué, rejetant  certains  préceptes  qu'elle  avait 
considérés  comme  moraux  jusque-là,  s'enri- 
chissant  de  certains  autres  qu'elle  n'avait  pns 
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soupçonnés.  Les  conceptions  morales  humai- 
nes se  sont  modifiées  suivant  l'évolution  des 
rapports  d'individu  à  individu,  d'individu  à 
autorité,  de  groupement  social  à  groupement 
social. 

Sur  cette  question,  comme  sur  tant  d'autres, 
on  a  discuté,  ergoté,  entassé  système  sur  sys- 
tème, élaborant  des  lois  «  inéluctables  »  que 
la  moindre  découverte  réduisait  ensuite  à  l'é- 
tat d'erreur.  On  a  d'abord  pris  les  conséquen- 
ces pour  des  causes,  ànonné  sur  des  faits  que 
l'on  prétendait  expliquer  sans  en  connaître  la 
cause  génératrice;  et  aujourd'hui  encore,  les 
uns  prônent  la  morale,  les  autres  la  nient  sans 
que  l'on  soit  arrivé  à  se  mettre  d'accord  sur  sa 
définition. 

Les  uns,  les  partisans  de  l'autorité,  après 
avoir  voulu  faire  apporter  par  l'homme  en 
naissant  les  notions  de  morale  qui  devaient 
le  guider  ensuite  dans  les  péripéties  de  son 
existence,  prétendent,  aujourd'hui,  asseoir  la 
moralité  sur  des  conditions  extérieures  à  son 
individualité.  C'est  sur  sa  vie  en  société  qu'ils 
prétendent  étayer  leur  morale,  et  c'est  en  effet 
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une  base  logique,  mais  comme  leur  état  socig^l 
est  arbitraire,  injuste,  faussé  dans  son  orga- 
nisation, il  ne  peut  en  sortir  qu'une  morale 
arbitraire,  fausse  et  injuste. 

Les  autres,  les  purs  individualistes,  qui 
combattent  l'état  social  actuel,  affirment,  eux, 
qu'il  n'y  a  pas  d'état  social  qui  puisse  justi- 
fier aucune  morale,  que  l'individu  ne  doit  pas 
connaître  d'autres  règles  que  ses  besoins  et  son 
bon  plaisir,  d'autre  sanction  que  sa  volonté. 


Ici  encore,  je  vais  être  forcé  de  me  placer 
entre  l'opinion  des  autoritaires  et  celle  des 
purs  individualistes,  position  de  «  juste  mi- 
lieu »  que  j'ai  pratiquée  déjà  en  pas  mal  de  ces 
chapitres  et  qui,  sans  doute,  me  vaudra  l'épi- 
thète  de  «  crapaud  du  marais  ».  Mais  pour  le 
seul  plaisir  d'être  classé  parmi  les  partisans  des 
idées  «  les  plus  avancées»,  je  ne  puis  pourtant 
pousser  mes  déductionsjusqu'aux  conclusions 
qui  me  semblent  absurdes;  et  je  me  console 
enpensant.quQ,si  on  est  toujours  le.  révolution- 
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naire  de  quelqu'un,  en  retour  on  est  sûrement 
le  réactionnaire  de  quelque  autre.  Cette  digres- 
sion faite,  je  reprends  ma  démonstration. 

La  morale  sociale  actuelle  découlant  de  la 
forme  autoritaire,  exigeant  de  l'individu  des 
actes  contraires  à  son  intérêt  immédiat,  forcé- 
ment, en  est  arrivée  à  entrer  en  conflit  avec 
les  conceptions  que  l'individu  se  faisait  sur 
ce  qui  lui  est  personnellement  bien  ou  mal. 

Tant  que  findividu  a  accepté  sans  contrôle 
les  notions  que  lui  inculquait  l'autorité,  il  a 
accepté  cette  dernière  sans  la  discuter,  mais 
cela  n'empêchait  pas  son  cerveau  de  faire  un 
lent  et  sourd  travail  de  raisonnement  qui  a 
amené  ses  conclusions  en  désaccord  avec 
celles  que  lui  inculquait  l'éducation. 

Nous  assistons  aujourd'hui  à  la  lutte  aiguë, 
mais  il  est  évident  que.  tout  le  long  de  son  évo- 
lution, il  a  opposé  une  sourde  résistance,  in- 
consciente comme  son  raisonnement,  le  plus 
souvent,  mais  de  tous  les  instants,  pourtant. 
Contraint  de  se  plier  à  des  pratiques  que  son 
être  instinctivement  repoussait,  forcé  de  lutter 
contre  le  besoin  qui  l'entraînait  à  accomplir 
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les  actes  qui  lui  étaient  défendus,  l'indi- 
vidu ne  s'est  jamais  adapté  qu'imparfaite- 
ment à  ce  qui  lui  déplaisait,  s'est  caché  pour 
accomplir  ce  qu'  on  lui  défendait,  et  c'est  à 
cette  dualité  que  nous  devons  la  pudibonderie 
et  l'hypocrisie,  ces  deux  pires  fléaux  de  l'es- 
pèce humaine  qui,  en  ajoutant  de  nouveaux 
caractères  à  la  moralité,  ont  sali  et  abaissé  le 
caractère  individuel . 

3Iais,  surtout,  nous  avons  eu  mainte  fois 
l'occasion  de  le  constater  en  le  cours  de  ces 
pages,  c'estsurtout  grâce  à  l'esprit  métaphysi- 
que qui  a  toujours  hanté  le  cerveau  de  l'homme 
que  nous  devons  les  obscurités  qui  embrouil- 
lent la  question  de  la  morale.  Sans  ce  besoin 
de  couper  les  cheveux  en  quatre  qui  dévoie  à 
chaque  instant  son  imagination  il  aurait,  de- 
puis longtemps,  compris  qu'il  devait  s'en  te- 
nir à  sa  première  définition  appliquée  à  ses 
semblables  —  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des  actes 
qui  lui  sont  agréables  et  d'autres  désagréables 
que,  dans  ceux-Jà  il  y  en  a  qui  peuvent  être 
agréables,  désagréables  ou  indiflérents   à  ses 
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semblables:  la  métaphysique  n'a  rien  à  voir  à 
cela. 


Si  l'être  était  appelé  à  évoluer  isolément, 
ses  actes  ne  seraient  ni  moraux  ni  immoraux, 
11  en  est  ainsi,  du  reste,  de  beaucoup  que 
Spencer  dans  sa  Morale  individuelle  a  baptisés 
ainsi,  mais  n'ont  rien  à  voir  avec  ces  épithè- 
les.  Ce  n'est  que  par  un  restant  de  cet  esprit 
métaphysique  que  nous  rencontrons  à  chacun 
de  nos  pas  que  Ton  arrive  à  les  classifier 
de  la  sorte. 

Certains  actes  sont  utiles  ou  nuisibles  à 
l'individu.  Et  lorsque  ces  actes  lui  apportent 
plaisir  ou  peine,  ce  n'est  ni  récompense  ni 
châtiment,  qu'ils  lui  infligent,  mais  tout  sim- 
plement des  conséquences  qu'il  aurait  pu 
prévoir  si,  au  moment  d'accomplir  ces  actes, 
il  avait  eu  présent,  en  Timagination.  toutes 
les  conséquences  qui  allaient  être  soulevées 
par  son  action. 

Ce  n'est  que  lorsque  nos  actes  commencent 
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à  avoir  des  effets  pour  les  autres  qu'ils  entrent 
dans  le  domaine  de  la  morale. 

Qu'un  individu,  par  exemple,  par  glouton- 
nerie, s'empiffre  de  boustifailles,  jusqu'à  en 
attraper  une  indigestion.  Nos  moralistes 
viennent  nous  dire  que  cet  individu  a  été 
«  puni  »  de  sa  gourmandise,  par  l'indigestion 
qui  s'en  est  suivie  ;  c'est  une  façon  de  parler, 
car  s'il  avait  eu  un  estomac  assez  actif  pour 
sécréter  assez  de  sucs  gastriques  pour  digérer 
tout  ce  qu'il  a  absorbé,  il  n'aurait  ressenti 
aucun  malaise  de  son  acte  qui  serait  resté  le 
même  pourtant. 

Jusque-là,  il  n'y  a  ni  moralité,  ni  immo- 
j-alité  dans  son  acte  .;  il  subit  tout  simplement 
les  effets  matériels  d'un  acte  matériel,  en  con- 
tractant une  forte  jndigestion  s'il  s'est  empli 
la  panse  outre  mesure.  Il  n'a  eu,  tout  simple- 
ment qu'un  acte  agréable  —  le  plaisir  de  la 
dégustation  —  suivi  d'un  effet  désagréable  — 
l'indigestion. 

Où  l'acte  commence  à  revêtir  un  caractère 
moral,  c'est  lorsque  le  monsieur  s'est  empif- 
fré outre  mesure,  tout  en  sachant  qu'à  côté 
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de  lui.  il  y  avait  d'autres  êtres  mourant  de 
besoin,  n'ayant  pas  de  quoi  assouvir  leur  faim. 

De  même,  pour  l'ivrogne,  en  tant  qu'il  est 
seul  à  supporter  les  effets  de  son  intempé- 
rance, la  morale  n'y  a  rien  à  voir;  où  elle 
commence  à  se  dessiner,  c'est  par  les  effets 
que  peut  avoir  un  alcoolisme  invétéré  sur  la 
descendance  d'un  alcoolique.  Mais  ici,  encore, 
ce  n'est  pas  le  fait  de  s'alcooliser  qui  serait 
moral  ou  immoral,  mais  le  fait  d'engendrer 
des  descendants,  tout  en  sachant  qu'ils  pour- 
ront apporter  les  tares  de  leur  origine. 

Mais  comment  établir  nos  responsabilités 
à  l'égard  de  ceux  qui  n'existent  pas,  quand 
nous  ne  sommes  pas  encore  fixés  sur  celles 
qui  nous  incombent  à  l'égard  de  ceux  qui 
nous  entourent. 

Si,  en  accomplissant  un  acte  quelconque, 
l'individu  n'en  récolte  que  des  résultats  heu- 
reux —  ou  qu'il  considère  comme  tels  —  il 
sera  incité  à  les  répéter  et  continuera  à  les 
répéter  sans  y  apporter  aucune  idée  de  mo- 
l'alité  ou  d'immoralité,  ^tant  ^que  les  efïetsjui 
seront  personnels. 
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Mais  si  l'acte  ne  lui  est  favorable  qu'en 
enlevant  à  d'autres  les  satisfactions  qu'il  lui 
procure  ;  si  la  répétition  de  cet  acte  est  de  na- 
ture à  lui  amener  des  représailles  de  ceux 
qu'il  aura  lésés,  l'individu  sera  amené  ainsi 
à  modifier  son  action. 

Ce  n'est  que  bien  plus  tard,  au  cours  de  son 
développement,  qu'il  y  ajoutera  une  épithète; 
et  qu'il  sera  indifférent,  glorieux  ou  blâma- 
ble d'accomplir  tel  ou  tel  acte.  Dans  l'évolu- 
tion humaine,  la  théorie  qui  cherchait  à 
expliquer  nos  actes  n'étant  toujours  interve- 
nue qu'après  que  l'expérience  les  avait  fait 
entrer  en  la  pratique. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  en  conclure,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  de  morale  absolue,  et  bien 
moins  encore  peut-elle  être  fixe  ;  puisqu'elle 
évolue  ave^  nos  connaissances,  avec  nos  ap- 
titudes, avec  nos  conceptions  nouvelles  de  la 
vie. 

])e  même  elle  ne  peut  comporter  aucune 
sanction  que  la  satisfaction  personnelle  de 
l'individu.  Ce  qui  est  agréable  à  l'un  peut  être 
désagréable  à  l'autre;  l'immoralité  justement^ 
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M'rait  de  se  plier  à  accomplir  ce  que  l'on 
trouve  mauvais,  mal,  «  immoral  »  par  con- 
séquent. 


De  plus,  elle  doit  être  sans  «  obligation  », 
ajoutent,  à  la  suite  de  Guyau  —  sans  l'avoir 
lu,  sans  doute  —  les  purs  individualistes. 
Car,  en  parlant  de  non-obligation,  Guyau 
veut  dire,  sans  coercition,  sans  les  obligations 
factices  que  nous  imposent  les  préjugés,  mais 
il  ne  nie  nullement  les  obligations  qui  décou- 
lent forcément  d'une  façon  d'agir  ou  des  rap- 
ports des  êtres  entre  eux.  Les  obligations  ne 

.  peuvent  nous  être  imposées  que  par  notre  rai- 
sonnement, voilà  tout. 

Plus  logique  que  ceux  qui  visent  à  l'épate, 
Guyau  tient  compte  des  faits  :  il  démontre 
que,  subordonné  à  son  organisation  physique, 
l'être  humain  ne  peut  considérer  comme  des 
obligations  les  actes  qui  lui  sont  imposés  par 
son  organisation    propre  pour  l'entretien  de 

-  son  activité,  la  conservation  de  la  vie. 
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Ainsi,  par  exemple,  ne  pouvant  mainte- 
nir son  existence,  ses  forces  et  sa  santé  qu'en 
absorbant,  chaque  jour,  telle  quantité  do 
nourriture  et  de  boisson,  ce  n'est  pas  une 
restriction  à  sa  liberté  de  se  conformer  à  ce 
besoin  de  son  organisme. 

Etant  appelé,  de  par  son  évolution,  à  vivre 
en  société  avec  ses  semblables,  il  est,  [de 
même,  absurde  de  venir  prétendre  que  c'est 
restreindre  son  autonomie  de  s'abstenir  d'ac- 
tes pouvant  être  nuisibles  à  ses  coassociés,  et 
pouvant,  par  suite,  amener  conflit  entre  eux 
et  lui. 

Lorsque  l'homme  pourra  développer  toutes 
ses  facultés,  bien  se  connaître,  il  subordon- 
nera ses  actes  aux  nécessités  de  la  vie  en 
commun,  cela  se  fera  spontanément,  parce 
que  ce  sera  naturel  chez  lui  d'agir  ainsi,  sans 
qu'il  se  sente  en  rien  diminué  en  sa  liberté 
d'agir.  Seulement  qu'on  le  sorte  d'un  état 
social  où,  quoi  qu'il  fasse,  n'importe  de  quel 
côté  il  se  tourne,  il  se  trouve  immédiatement 
en  concurrence  avec  quelqu'un. 

Où  il  y  a  amoindrissement  de  la  personna- 
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lité,  restriction  à  son  autonomie,  c'est  lors- 
qu'une ligne  de  conduite  lui  est  impbsée  par 
une  volonté  extérieure  à  la  sienne.  C'est  à  la 
disparition  de  cette  possibilité  de  coercition 
que  doivent  tendre  tous  les  efforts  humains. 


Nous  l'avons  vu  en  un  chapitre  précédent, 
l'individu  n'est  pas  une  pure  abstraction  ; 
c'est  un  être  réel  tiré  à  des  centaines  de  mil- 
lions d'exemplaires  ;  do  plus,  ces  divers  indi- 
vidus ne  peuvent  s'abstraire  du  milieu  dans 
lequel  ils  vivent,  ne  peuvent  s'isoler  les  uns 
^es  autres.  Leurs  actes  ont  des  effets  sur  leurs 
semblables,  les  actes  de  leurs  coassociés  ont 
des  effets  sur  eux. 

Engendré  et  engendreur,  l'individu  subit 
les  effets  des  générations  passées,  comme  les 
générations  futures  subiront  les  effets  des  ac- 
tes qu'accomplit  l'être  actuel.  Chaînon  dans 
une  chaîne  sans  fm,  il  tire  ceux  qui  viendront 
après  lui,  comme  il  subit  la  traction  de  ceux 
qui  le  précédèrent. 
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Constater  ceci  c'est  constater  que  les.  actes 
de  ceux  qui  l'entourent  ne  peuvent  lui  être 
indiiïérents,  de  même  que  les  siens  ne  peu- 
vent laisser  insensibles  ceux  qui  seront  dans 
lorbe  de  leur  répercussion.  Donc,  il  est  ab- 
surde de  poser  Tindividu  comme  centre  du 
monde  et  d'affirmer  qu1l  na  à  tenir  aucun 
compte  des  autres  êtres  qui  évoluent  à  côté 
de  lui,  c'est  la  même  absurdité  que  ceux  qui 
lui  prêchaient  le  renoncement  de  son  indivi 
dualité  au  bonheur  d'autrui. 

Envisager  l'individu  connue  une  entité 
raisonner  là-dessus  comme  s'il  était  unique 
et  seul  en  Tunivers,  c'est  partir  d'un  illogisme 
pour  aboutir  à  une  absurdité. 

Il  est  vrai  que  le  but  des  actes  de  l'individu 
est  la  conservation  de  son  existence,  la  satis- 
faction de  ses  besoins,  l'accroissement  de  sa 
personnalité  par  l'exercice  et  le  développe- 
ment de  ses  facultés,  c'est  là  le  but  de  la  vie. 
Donner  d'autres  buts  et  d'autres  mobiles  à 
l'être  vivant,  c'est  faire  de  la  métaphysique, 
c'est  méconnaître  la  réalité. 

L'intérêt  de  Thumanité,  le  bien  de  l'espèce, 
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autant  de  conceptions  métaphysiques  qui  em- 
brouillent la  question  et  ne  signifient  rien. 
L'individu  agit  en  vue  de  son  bonheur  j^ro- 
pre.  S'il  réussit  à  se  développer,  à  se  fortifier, 
l'espèce  en  profite,  l'évolution  de  l'humanité 
en  profitera,  mais  l'individu  a  agi  d'abord 
pour  lui.  parce  que  cela  lui  était  agréable, 
l'espèce  et  l'humanité  n'en  profitent  que  par 
ricochet. 


Si,  aujourd'hui,  nous  n'en  sommes  plus  sur 
les  notions  de  «  bien  et  de  mal  »,  à  la  défini- 
tion du  «  sauvage  »  citée  plus  haut,  c'est  que 
l'expérience  des  générations  passées  nous  a 
démontré  que,  parfois,  l'acte  qui  nous  ame- 
nait un  «  bien  »  immédiat,  pouvait  être  suivi 
d'effets  ultérieurs  nous  causant  un  «  mal  » 
que  ne  compensait  pas  le  «  bien  »  dont  nous 
avions  joui. 

Après  avoir  trouvé  très  a  moral  »  de  s'ac- 
caparer les  femmes  des  autres,  le  «  sauvage  » 
et  sa  descendance  ont  fini  par  s'apercevoir 
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qu'ils  n'étaient  pas  toujours  les  plus  forts 
dans  leurs  agressions,  et  qu'il  en  cuisait  quel- 
quefois de  gêner  le  voisin.  H 

Ils  comprirent  que  leurs  rapts  étaient  sui- 
vis de  retours  offensifs  de  la  part  des  spoliés 
et  qu'enfin  de  compte  l'état  de  crainte,  de  guet 
et  de  qui-vive  perpétuel  leur  était  plus  insup- 
portable que  ne  leur  donnait  de  satisfactions 
le  bien  conquis. 

Leurs  notions  morales  se  modifièrent  in- 
sensiblement sur  ce  sujet,  et  ils  arrivèrent  à 
se  dire  que,  parfois,  il  pouvait  être  aussi 
«  mal  »  d'enlever  la  femme  du  voisin  que  le 
voisin  de  vous  enlever  la  vôtre  K 

Mais  tous  nos  actes  ne  sont  pas  aussi  tran- 
chés que  celui-là  en  leurs  eft'ets  ;  pour  la  plu- 
part d'entre  eux  la  délimitation  est  des  plus 
difficiles,  ce  n'est  que  par  ceux  dont  l'elfet 
était  immédiat  que  l'être  vivant  apprit  à  con- 
naître la  valeur  de  ses  actes. 

1.  Modifiée!  bien  plus  eu  apparence  qu'en  fait  jus- 
qu'ici; car  si  on  n'enlève  plus  de  vive  force  la  femme  du 
voisin,  il  est  toujours  de  «  bon  ton  »  de  le  faire  cocu, 
toujours  mal  d'être  cocu  soi-même. 
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Quelques-uns  de  ses  actes  pouvaient  être  in- 
différents à  tout  son  entourage  ;  il  a  continué 
à  les  accomplir  tant  qu'ils  ont  répondu,  pour 
lui,  à  un  besoin,  à  une  sensation.  Certains 
autres  pouvaient  n'être  agréables  qu'à  celui 
qui  les  accomplissait,  absolument  désagréa- 
bles aux  autres.  Sur  ceux-là  l'auteur  dut  être 
bientôt  édifié,  et  eut  vite  appris  à  en  tirer  la 
moralité. 

D'autres,  les  plus  nombreux,  slls  étaient 
inditiérents  à  la  plupart  de  ceux  de  son  entou- 
rage, avaient  une  répercussion  plus  éloignée, 
mais  agréable  sur  certains,  désagréable  sur 
d'autres.  Ce  sont  ceux-là  dont  la  moralité  a  été 
la  plus  longue  à  tirer,  et  n'est  même  pas  faite, 
puisque  nous  en  sommes  encore  à  discuter 
sur  les  questions  de  morale. 

Ce  qui  complique  encore  la  difficulté,  c'est 
que  cette  répercussion  agréable  ou  désagréa- 
ble, que  font  éprouver  les  actes,  varie  non 
seulement  en  qualité,  mais  aussi  en  intensité  ; 
selon  les  milieux,  selon  l'éducation,  selon  les 
circonstances,  selon  l'état  d'esprit  et  de  déve- 
loppement de  ceux  qui  la  ressentent. 
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Tel  acte  qui  fera  rire  les  uns  —  répercus- 
sion agréable  —  fera  pincer  les  lèvres  de  tels 
autres  —  répercussion  désagréable.  Et  ceux 
qui  rient,  comme  ceux  qui  font  la  moue,  peu- 
vent avoir  également  raison.  L'absurde  c'est 
d'avoir  voulu  codifier  la  morale,  d'avoir  voulu 
la  faire  unique  et  invariable,  les  caractères 
humains,  les  degrés  de  développement,  les 
façons  d'envisager  les  choses  étant  variés  à 
l'infini. 


Ce  qu'il  faut,  c'est  que  l'état  social  permette 
aux  individus  d'évoluer  selon  leurs  concep- 
tions, de  se  rechercher  selon  leurs  affinités, 
de  se  séparer  de  ceux  dont  les  manières  d'être, 
de  penser  et  d'agir  sont  antipathiques  aux 
leurs. 

La  morale  doit  être  individuelle;  elle  ne 
comporte  pas  d'autre  sanction  que  la  volonté 
qui  agit.  L'individu  qui  n'agit  que  d'après  la 
morale  des  autres  est  un  être  fourbe,  hypo-; 
critc,  «  immoral  »  par  conséquent. 
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Quand  il  sera  arrivé  à  un  développement 
plus  grand,  quand  son  cerveau  arrivera  à 
prévoir  au  delà  du  résultat  immédiat,  à  peser 
les  conséquences  ultérieures  d'un  acte,  l'in- 
dividu, de  lui-même  n'accomplira  que  des 
actes  sociables. 

Et  plus  l'intelligence  se  développera,  plus 
notre  cerveau   apprendra  à   scruter  les  faits, 
plus    s'élèveront    nos    conceptions    morales. 
Tout  en  cherchant,  avant  tout,  la  réalisation 
de  notre  propre  bonheur,  nous  apprendrons 
-:.  à  ne  pas  le  séparer  de  celui  des  êtres  avec 
'■lesquels  nous  serons  en  contact. 
.-.     Nous   perdrons   de  notre  agressivité  pour 
:^adapter  notre   action  à  des  faits  ne  pouvant 
^susciter  aucune  réclamation  de  nos  sembla- 
?bles.  Cette  façon  d'agir  s'infiltrant  progressi- 
vement dans  nos  habitudes,  nous  arriverons 
insensiblement  à  subordonner  notre  activité 
à  notre  raison,  à  lui  donner  toute  l'extension 
qu'elle  comporte  sans  entraver  celle  de  nos 
voisins,    sans    que   nous  soyons  pour   cela 
amoindris  dans  notre  autonomie. 
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Mais  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  l'état 
d'élaboration.  Actuellement  la  morale  indivi- 
duelle est  en  conllit  permanent  avec  la  mo- 
rale sociale,  conllit  inévitable  puisque  l'indi- 
vidu et  l'état  social  ayant  évolué  séparément 
tout  en  étant  soudés  l'un  à  l'autre;  il  est  tout 
naturel  que  l'un  se  révolte  contre  ce  que  l'au- 
tre veut  lui  imposer  par  la  force. 

D'autre  part,  les  individus  étant  soudés  les 
uns  aux  autres  par  le  système  social,  forcés 
de  rester  en  relations  alors  que  leurs  senti- 
ments tendent  à  les  dissocier,  les  différentes 
morales  individuelles,  au  lieu  de  se  pénétrer, 
de  se  fondre,  se  font  agressives  les  unes  des 
autres,  élargissant  le  fossé  qui  les  sépare. 

IMalgré  cela  pourtant,  l'esprit  critique  ac- 
complit son  œuvre,  chaque  morale  indivi- 
duelle, par  son  contact  avec  les  autres  mora- 
les individuelles,  se  modifie,  se  transforme, 
et  s'ébauche  en  morale  plus  sociale. 

C'est  du  conllit  de  ces  différents  morales 
particulières  que  se  dégage  la  morale  supé- 
rieure qui  doit  nous  conduire  à  l'état  social 
que  doit  réaliser  l'humanité  où  les  différentes 
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conceptions  morales,  tout  en  restant  indivi- 
duelles, sauront  se  donner  libre  cours,  se  faire 
place  les  unes  aux  autres,  et  réaliser  la  mo- 
rale générale  qui  est  l'harmonie  par  la  diver- 
sité. 


XI 


l'être  social 


ïransfornuition  des  conceptions  sociales.  —  L'anarclii»' 
sourd  de  toutes  parts.  —  Les  incohérents.  —  Bien  d»' 
nouveau  sous  le  soleil.  —  La  culture  du  «  Moi  «.  — 
Rapetassage  de  vieilles  conceptions.  —  Toujours  les 
abstractions.  —Illogisme  de  raisonnement.  —  Egoïsme, 
altruisme.  —  Les  extrêmes  se  touchent.  —  Variabilité 
de  nos  tendances.  —  Relativité  de  l'absolu.  —  La  lo- 
gique mène  à  ra])surdité  lorsqu'on  ne  tient  pas  compte 
des  contingences.  —  L'homme  doit  son  intelligence  à 
l'état  social.  —  Où  le  bien  peut  produii'e  le  mal.  — 
Méfaits  de  l'abstraction.  —  Débarrassons-nous  de  la 
métaphysique. 

L'initiative,  l'autonomie  individuelle,  c'est 
là  la  force  de  l'anarchie;  ce  sont  ces  deux  con- 
ceptions admirables  de  l'individualité  humaine 
qui,  une  fois  comprises  et  mises  en  pratique, 

seront  fécondes  en  résultats. 

10. 
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Lorsque  les  individus  conscients  de  leur 
force,  soucieux  de  leur  dignité,  auront  com- 
pris ce  que  les  fait  la  société,  ce  qu'ils  devraient 
être  s'ils  pouvaient  développer  leurs  facultés, 
toutes  les  conceptions  que  l'on  se  faisait  sur 
la  société  et  l'individu  en  seront  bouleversées. 

Une  fois  ancrées  en  les  cerveaux,  elles  doi- 
vent impulser  la  révolution  future  ;  et  même 
en  l'ordre  social  actuel,  aider  à  le  transfor- 
mer. Une  fois  que  les  individus  auront  com- 
pris qu'ils  ne  doivent  compter  d'abord  que 
sur  leurs  propres  efforts  pour  réaliser  leur  con- 
ception de  la  vie,  leur  action  tendra  à  leur 
faire  porter  leurs  efforts  à  la  réalisation  de 
l'ordre  social  harmonique  tel  qu'ils  l'auront 
compris,  et  que  les  moins  hardis  s'accordent 
à  donner,  au  moins  comme  but  lointain  de 
l'évolution  humaine,  s'ils  en  contestent  la 
possibilité  immédiate. 

Cette  nouvelle  conception  de  l'individu  de- 
vait attirer  à  elle  tous  ceux  qui  ont  le  sens 
droit,  le  sentiment  de  justice  et  de  réciprocité, 
la  pudeur  de  la  dignité  humaine.  Aussi,  en 
sciences,  en  arts,  en  littérature,  nous  la  voyons 
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oindre  dans  les  constatations  des  uns,  dans 

es  conclusions  de  certains  autres,  en  les  as- 
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les  habiller  à  notre  mode,  en  un  mot,  à  trou- 
ver des  arguments  nouveaux  en  leur  faveur. 
Mais  là  se  borne  la  part  d'inédit  que  nous  y 
apportons. 
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poindre  dans  les  constatations  des  uns,  dans 
les  conclusions  de  certains  autres,  en  les  as- 
pirations de  tous.  Nettement  formulées,  par- 
fois. 

Mais,  —  cela  était  inévitable  aussi  —  il  y  a 
ceux  qui,  se  croyant  le  centre  du  monde,  tout 
en  étant  incapables  de  rien  trouver  de  neuf, 
tout  en  ayant  besoin  d'inventer  des  théories, 
afin  de  se  donner  des  airs  de  chefs  d'école, 
sont  à  l'affût  de  celles  qui  s'élèvent  pour  dé- 
biter, à  leur  sujet,  quelques  inepties,  jamais 
nouvelles,  celles-là,  hélas! 

Tous,  plus  ou  moins,  rabâchons  ce  qui  a 
été  dit  avant  nous  ;  tous  nous  ne  faisons  que 
souligner  ce  qu'ébauchèrent  ceux  qui  nous 
précédèrent.  Les  choses  les  plus  neuves  —  ou 
paraissant  telles,—  découlent  de  celles  qui  les 
ont  précédées;  nous  ne  faisons  que  leur  don- 
ner de  l'extension,  de  les  élucider,  de  les  pré- 
senter sous  le  jour  qui  nous  est  particulier  ; 
les  habiller  à  notre  mode,  en  un  mot,  à  trou- 
ver des  arguments  nouveaux  en  leur  faveur. 
Mais  là  se  borne  la  part  d'inédit  que  nous  y 
apportons. 
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Et  c'est  déjà  beau  d'aider  au  développement 
d'une  idée  ;  mais  certains  cerveaux  trop  mes- 
quins pour  voir  une  idée  on  toute  son  am- 
pleur, trop  à  courte  vue  pour  en  apercevoir 
toutes  les  contingences,  taillent,  rognent,  la 
malheureuse  qu'ils  choisirent  pour  victime, 
afin  de  la  faire  entrer  en  leur  cervelle  étroite  ; 
et  d'une  idée  grande,  généreuse,  en  font  une 
chose  informe,  rétrécie  sur  le  patron  de  leur 
petite  personnalité. 


Et  alors,  on  est  venu  proclamer  que  «  l'In- 
dividu »  était  tout;  que  son  «  moi  »  emplis- 
sait l'univers  ;  que,  dans  la  satisfaclion  de  ses 
besoins  il  n'avait  pas  à  tenir  compte  d'autrui. 
Lui!  lui  seul,  et  c'était  tout! 

Peu,  par  exemple,  osent  aller  jusqu'au  bout 
de  leurs  théories  en  affirmant  que,  s'il  est 
utile  à  l'individu  de  marcher  sur  les  cadavres 
de  ses  concurrents,  il  doit  le  faire  sans  aucun 
remords.  Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  que  les  éco- 


L  INDIVIDU   ET   LA   SOCIETH  177 

iiomistes  qui  aient  osé  carrément  l'affirmer. 

Quelques  intellectuels  ont  bien,  eux  aussi, 
déclaré  qu'il  n'y  a  pas  à  se  préoccuper  des 
((  vagues  humanités  »  grouillant  dans  le  bas- 
fond  social  et  que  l'on  peut,  impunément,  les 
piétiner  en  sa  marche  :  leur  rùle.  sur  terre,  con- 
sistant à  peiner,  soulfrir  et  produire  au  ser- 
vice de  1'  «  élite  »  qui  a  toujours  le  droit,  si 
cela  lui  est  utile,  de  s'affirmer,  aux  dépens  de 
la  «  vile  muhitude  !  »  Mais  moins  carrément 
affirmé,  emberlifîcotté  de  phrases  cherchant  h 
atténuer  Taveu. 

Et  voilà  comment,  avec  des  idées  neuves, 
on  rapetasse  de  vieilles  conceptions;  puisque 
cela  nous  ramène  ainsi  au  «  sang-bleu  »  de  la 
noblesse  de  jadis.  Aristocratie  intellectuelle 
ou  de  l'argent,  du  sabre  ou  du  nombre,  de  la 
naissance  ou  du  choix,  n'est-ce  pas  toujours 
la  domination  du  petit  nombre  sur  le  plus 
grand,  la  vanité  érigée  en  qualité;  et  n'im- 
porte par  qui  elle  soit  exercée,  l'autorité  abou- 
tit toujours  à  Texploitation  des  gouvernés  par 
les  gouvernants!  Quels  que  soient  les  prétex- 
tes dont  elles  prétendent  justifier  son  origine. 
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elle   n'en  reste  pas   moins  arbitraire  et  in- 
juste. 


Son  propre  bonheur  doit  être,  évidemment, 
le  seul  but  de  l'individu  ;  agir  selon  ses  con- 
ceptions, au  mieux  que  lui  permettent  ses  ap- 
titudes, voilà  l'idée  vraie,  logique;  mais  pour 
en  tirer  les  conclusions  qu'ils  formulent,  il 
fallait  que  les  «  purs  individualistes  »  — 
comme  ils  s'intitulent  —  aient  encore  le  cer- 
veau farci  de  toute  la  métaphysique  qu'au  ly- 
cée on  leur  fourra  dans  le  cerveau,  et  en  arri- 
vent à  envisager  1'  «  individu  »  comme  une 
abstraction  remplissant  à  elle  seule  l'espace 
et  le  temps.  C'est  ce  qu'ils  n'ont  pas  manqué 
de  faire. 

Gela,  du  reste,  leur  facilitait  le  raisonne- 
ment. Ayant  éloigné  toutes  les  contingences, 
ayant  réduit  l'humanité  à  une  seule  et  vague 
entité,  ils  pouvaient  ainsi  attribuer  tous  les 
droits,  toutes  les  possibilités  à  leur  concep- 
tion, aller  droit  leur  raisonnement,  sans  avoir 
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à  s'inquiéter  de  possibilités  autres  qui,  pour 
eux,  n'existaient  pas  —  puisqu'ils  les  ont  sup- 
primées —  en  ayant  l'air  de  conserver  une 
apparence  de  logique. 

Malheureusement,  pour  leur  raisonnement, 
l'individu  n'est  pas  une  entité  abstraite.  C'est 
une  réalité  se  subdivisant  en  centaines  de 
millions  d'exemplaires,  répartis  sur  la  sur- 
face de  notre  globe  terraqué  ;  et  chacun  de  ces 
exemplaires  apportant  avec  lui,  en  naissant, 
les  virtualités  qui  lui  sont  propres,  ce  qui 
comporte  pour  chacun  également  les  droits 
que  l'on  a  voulu  attriJjuer  à  l'entité;  c'est-à- 
dire  le  droit  d'évoluer  à  sa  guise,  selon  ses 
aptitudes,  et  de  poursuivre  la  réalisation  de 
son  propre  bonheur,  selon  sa  façon  de  les  con- 
cevoir. 

Ces  diverses  autonomies  doivent-elles  en 
leur  évolution,  entrer,  en  compétition  les 
unes  contre  les  autres?  Y  a-t-il  à  rechercher 
si  leur  intérêt  bien  entendu  les  mènera  à 
agir  d'accord,  harmoniquement,  ou  bien  à 
continuer  la  lutte  actuelle,  sous  prétexte  que 
la  liberté  et  le  bonheur  de  l'individu  cousis- 
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tent  à  évoluer  sans  tenir  compte  des  «  vagues 
humanités  »?  Yoilà  qui  «  indiffère  »  les  «  in- 
dividualistes »  puisque  leur  raisonnement  ne 
mentionne  qu'une  abstraction  :  mais  qu'il  im- 
porte cependant  d'élucider,  lorsqu'on  ne  se 
paie  pas  que  de  mots. 

Et  alors  reprend,  ici,  l'éternelle  querelle  sur 
l'égoïsme,  l'altruisme  et  mots  semblables  où 
personne  ne  s'entend:  car  toujours,  selon  la 
tendance  de  notre  faculté  d'abstraire,  et  sur- 
tout de  notre  éducation  qui  nous  pousse  éga- 
lement à  l'abstraction,  on  discute  sur  ces 
deux  sentiments,  comme  s'ils  étaient  deux  en- 
tités ayant  un  pouvoir  et  des  effets  nettement 
définis;  tandis  que,  en  réalité,  ce  ne  sont  que 
des  tendances  de  notre  raisonnement  se  mo- 
difiant selon  la  pensée  du  moment,  qui,  elle- 
même,  se  modifie  sous  la  pression  des  circons- 
tances extérieures. 

Egoïsme  !  Altruisme  !  mots  génériques  ser- 
vant à  désigner  différentes  façons  d'agir  ou  de 
penser,  mais  si  peu  précis,  si  extensibles  que, 
ce  que  les  uns  dénomment  altruisme,  d'au- 
tres, avec  autant  d'apparence  de  raison,  peu- 
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vent  le  nommer  égoïsme;  ce  qui.  une  fois  de 
plus,  nous  démontre  que  ces  deux  sentiments 
peuvent  bien,  en  notre  esprit,  être  opposés 
l'un  à  l'autre,  mais  par  leurs  manifestations 
extrêmes  seulement;  car,  par  des  gradations 
insensibles,  ils  se  joignent  et  arrivent  à  se  si 
bien  confondre,  qu'il  est  impossible,  en  cer- 
tains actes,  de  définir  quel  est  celui  de  ces 
deux  mobiles  qui  nous  a  impulsé. 

Et,  après  tout,  cela  n'a  rien  d'étonnant 
puisque,  quels  que  soient  les  caractères  que 
revêtent  nos  sentiments  pour  se  manifester, 
ils  ne  sont  que  l'atTirmation  de  notre  individua- 
lité qui,  elle-même  étant  des  plus  complexes, 
ne  peut  donner  naissance  à  des  sentiments 
nus  et  nettement  tranchés. 


Qui,  à  un  degré  quelconque,  ne  se  sent  pas, 
parfois,  ému  par  une  souffrance  autre  que  la 
sienne?  troublé  dans  sa  quiétude?  l'esprit  in- 
quiet de  la  souffrance  d' autrui,  au  point  de 

désirer,  si  la  chose  était  faisable,  souffrir  à  la 
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place  d'une  personne  aimée?  et  même,  alors 
que  le  mal  n'atteint  que  des  êtres  qui  vous 
sont  indiiierents,  vous  fait  souhaiter  la  force 
nécessaire  pour  le  détruire. 

En  revanche,  qui,  en  certaines  occasions, 
peut  se  vanter  d'avoir  fait  tout  ce  qui  lui  était 
possible  pour  amortir  les  souffrances  qu'il  a 
vues?  Qui  n'a  pas  eu  son  heure  d'apathie  où 
tout  en  étant  vaguement  incommodé  du 
mal  des  autres,  ]i'a  rien  fait  pour  l'adoucir? 
sans  compter  les  occasions  où,  tout  en  ayant 
la  bonne  volonté  de  venir  en  aide  à  autrui,  on 
ne  le  fait  pas,  parce  qu'il  en  résulterait  des 
conséquences  lâcheuses  pour  soi  ou  pour  les 
siens? 

L'homme  vraiment  altruiste  serait  celui  qui, 
annihilant  complètement  son  individualité  au 
bonheur  d'autrui,  arriverait  à  n'agir  conti- 
nuellement qu'en  vue  du  bien  de  ses  sembla- 
bles. Il  existe  et  a  existé  quelques  exceptions 
de  ce  genre;  mais,  règle  générale,  l'être  hu- 
main pense*  d'abord  à  lui  avant  de  penser  aux 
autres.  Et,  du  reste,  il  n'est  pas  désirable  que 
l'individualité   évolue  vers  l'altruisme  ainsi 
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entendu,  puisque  ce  serait  le  sacrifice  des 
bons  au  profit  des  pires. 

D'autre  part,  l'homme  absolument  égoïste 
serait  celui  qui,  vraiment  insensible  aux  souf- 
frances qui  ne  l'atteindraient  pas  personnelle- 
ment, ne  verrait  dans  ses  semblables  que  des 
instruments  d'exploitation  et  de  jouissance, 
les  traiterait  en  matière  exploitable,  oserait 
le  proclamer  ouvertement,  sans  l'atténuer 
d'aucune  considération  à  côté. 

«  Les  privilégiés  de  la  société  actuelle,»  nous 
dira-t-on,  «  n'agissent  pas  autrement  à  l'égard 
des  déshérités.  »  Oui,  mais  de  combien  de  so- 
phismes  n'essaie-t-on  pas  de  déguiser  cette 
exploitation!  Et,  nous  l'avons  vu,  pour  la  jus- 
tifier, on  fait  intervenir  l'ordre  social,  le  bien- 
être  général  et  cent  autres  raisons  qui  sont  la 
négation  de  l'égoïsme  pur. 

Pour  appuN-er  leur  thèse  de  l'individu-en- 
tité,  certains  de  nos  «  intellectuels  »,  poussés 
dans  leurs  retranchements,  n'hésitent  pas,  il 
est  vrai,  ayant  érigé  l'égoïsme  en  théorie,  à 
affirmer  que  la  masse  prolétarienne  n'est 
bonne  qu'à  être  exploitée  par  la  minorité  in- 
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tellectuelle ,  mais  ce  n'est  que  pétard  pour 
épater  le  bourgeois.  Gela,  chez  eux,  reste  à 
l'état  de  théorie,  quelle  que  soit  leur  envie  de 
passer  à  la  pratique. 

Ce  qu'il  faudrait,  pour  donner  de  la  valeur 
à  la  théorie,  ce  serait  que  nos  jolis  «  intellec- 
tuels »,  dans  la  vie  journalière,  dans  leurs 
relations  courantes,  essayassent  d'exiger  ou- 
vertement, de  ceux  qui  les  entourent,  tous  les 
avantages  pour  eux  sans  rien  donner  en 
échange;  que  dans  leurs  transactions,  ils  exi- 
geassent tout  le  profit. 


Dans  les  relations  familiales  ou  d'amitié, 
on  voit  souvent  des  individus  profondément 
égoïstes,  tirant  de  ceux  qui  les  aiment  toute 
espèce  de  soins,  de  sacrifices  à  leur  jouissance 
égoïste,  sans  rien  donner  en  échange,  sans 
môme  s'apercevoir  des  souffrances  de  ceux 
qu'ils  exploitent  ainsi;  mais,  comme  dans  les 
relations  sociales,  sous  combien  de  noms  al- 
truistes, cela  se  déguise-t-il? 
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C'est  parce  que  celui  —  ou  celle  —  qui  aime 
s'imagine  que  Tobjet  de  son  amour  le  lui  rend 
au  centuple  que  rien  ne  lui  coûte  pour  lui  être 
agréable,  ou  espère,  par  son  abnégation,  être 
payé  de  retour;  mais  —  surtout  dans  les  re- 
lations sociales  —  comme  serait  vite  repoussé 
de  tous  celui  qui  afiicberait  la  prétention  de 
toujours  recevoir  sans  jamais  rien  donner. 

Cela  ne  prouve  pas  l'altruisme,  mais  cela 
prouve  que,  pour  vivre  en  société,  l'bomme 
est  forcé  de  tenir  compte  de  ses  semblables, 
que,  pour  pouvoir  s'exercer,  l'égoïsme  le  plus 
absolu  est  forcé  de  se  parer  des  couleurs  les 
plus  altruistes.  Cela  prouve  surtout  que,  dans 
les  relations  individuelles  et  sociales  il  faut, 
pour  recevoir,  donner  ou  tout  au  moins  avoir 
l'air  de  donner. 

^  Dans  l'état  social  actuel,  ce  ne  sont  que  des 
promesses  qu'ont  données  les  privilégiés  pour 
obtenir  pouvoir,  richesse,  et  oisiveté.  Quand 
l'individu  sera  plus  conscient,  il  ne  s'y  lais- 
sera plus  prendre  en  ses  relations  sociales: 
dans  les  relations  individuelles  il  sait  déjà 
qu'il  ne  faut  pas  exiger  la  solidarité  des  autres 
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si  on  ne  se  sent  pas  capable  d'en  faire  preuve 
soi-même  à  son  tom\ 

La  sympathie  existe  en  dehors  de  tout  profit 
personnel,  et  les  théoriciens  de  l'égoïsme  le 
comprennent  si  bien  qu'ils  font  intervenir  la 
délibération  de  l'individu  qui ,  à  venir  en 
aide  à  un  autre,  y  trouverait  une  satisfaction 
personnelle,  n'aiderait  que  parce  qu'il  y  trouve 
son  propre  plaisir,  ce  qui,  d'après  eux,  ne  se- 
rait par  conséquent  qu'une  forme  de  l'égoïsme. 

Cette  facilité  de  changer  le  nom  de  la  chose, 
selon  le  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  est  la 
confirmation  de  ce  que  j'avançai  plus  haut  : 
les  choses  absolument  définies  n'existent  qu'à 
l'état  d'abstractions  dans  notre  cerveau.  Entre 
deux  points  extrêmes  qui  nous  semblent  les 
plus  opposés,  il  y  a  une  série  de  dégradations 
les  amenant  à  un  point  neutre  de  contact  où 
les  deux  choses  qui  nous  paraissaient  si  dis- 
semblables, se  confondent  tellement  qu'il  nous 
est  impossible  de  les  différencier,  et  ergotons 
indéfiniment  sur  leur  signification. 
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L'absolu  est  relatif,  et  la  logique  peut  nous 
mener  à  l'absurde  lorsqu'elle  ne  tient  pas 
compte  des  contingences,  et  raisonne  sans 
rassembler  tous  les  éléments  de  la  ques- 
tion. 

L'individu  a  pour  but  son  propre  bonheur; 
il  ne  doit  le  sacrifier  à  personne,  ni  à  aucune 
entité;  mais  comme  il  ne  peut  se  suffire  à  lui- 
même,  et  que,,  pour  rendre  tous  leurs  effets, 
ses  efforts  doivent  être  associés  aux  efforts  de 
ses  congénères;  comme  la  réalisation  de  son 
bonheur  en  emprunte  les  éléments  au  milieu 
dans  lequel  il  se  meut,  aux  êtres  qui  l'entou- 
rent ou  qui  l'ont  précédé;  comme  ce  milieu 
et  ces  êtres  peuvent  lui  être  utiles  ou  nuisi- 
bles, favorables  ou  hostiles,  agréables  ou  dé- 
sagréables, l'individu,  dans  la  conception  de 
son  bonheur,  doit  donc  tenir  compte  de  ce  qui 
existe  autour  de  lui,  et  comprendre  que  le  bon- 
heur de  ceux,  au  milieu  desquels  il  est  ap- 
pelé à  évoluer,  ne  sera  pas  sans  influence  sur 
le  sien  propre. 

Il  a  été  absurde  de  vouloir  sacrifier  l'indi- 
vidu à  l'entité  sociale,  mais  il  serait  non  moins 
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absurde  de  vouloir  nier  l'état  social  au  profit 
de  l'entité-individu. 

C'est  parce  qu'il  a  vécu  en  société  que 
l'individu  est  sorti  de  l'animalité.  C'est  parce 
qu'il  a  pu  échanger  ses  idées  rudimentaires 
avec  ses  semblables  qu'elles  se  sont  élargies, 
modifiées,  en  ont  enfanté  d'autres,  et  que  s'est 
développé  son  cerveau,  que  ses  facultés  ont 
progressé.  C'est  parce  que  l'état  social  a  per- 
mis d'accumuler  le  produit  des  efforts  indivi- 
duels, d'en  transmettre  le  résultat  d'une 
génération  àrautre,  que  la  somme  des  con- 
naissances humaines  est  allée  s'augmentant 
sans  cesse,  apportant  de  nouvelles  possibilités 
de  i^rogresser  encore. 

Livré  à  ses  seules  forces,  à  ses  seules  res- 
sources, l'individu,  incontestablement,  serait 
profondément  misérable.  Il  se  verrait,  comme 
à  l'époque  où  la  pierre  éclatée  lui  fournissait 
ses  principales  armes  et  outils,  condamné  à 
lutter  au  jour  le  jour  pour  subvenir  à  sa  sub- 
sistance. Sans  trêve  ni  répit,  il  lui  faudrait 
tenir  constamment  en  éveil  toutes  ses  facultés, 
pour  n'arriver  à  produire  que  des  jouissances 
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grossières,  rudimeiitaires  et  en  petit  nombre. 
C'est  grâce  au  perfectionnement  graduel  de 
son  outillage  que  l'homme  a  pu  augmenter  ses 
jouissances  et  se  créer  des  loisirs,  mais  ce 
perfectionnement  de  l'outillage  l'a  amené  aussi 
à  une  solidarité  plus  grande,  plus  étroite,  avec 
ses  semblables,  car  il  y  avait  des  matières  qu'il 
ne  pouvait  obtenir  ou  travailler  qu'associé  à 
des  semblables. 


On  a  fait  la  critique  de  lindustrialisme  qui 
asservit  le  producteur,  le  plie,  le  rompt,  le 
déforme  et  l'abêtit;  le  fait,  lui,  organisme 
pensant,  l'esclave  de  la  machine  inconsciente. 
On  a  fait  ressortir  que  les  loisirs  du  travail- 
leur n'avaient  pas  augmenté,  mais  bien  dimi- 
nué, avec  l'outillage  mécanique  qui  a  aug- 
menté le  chômage,  oui,  mais  non  le  loisir 
entre  les  heures  de  travail. 

La  critique  est  juste;  mais  si  l'outillage  mé- 
canique remplit,  à  l'égard  du  travailleur,  un 

rôle  néfaste  en  l'état  actuel,  il  ne  faut  pas  ou- 

11. 
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Llier  que  cela  tient  à  rorganisation  sociale 
défectueuse  que  nous  subissons,  qui,  hiérar- 
chisée  de  façon  à  apporter  toutes  les  jouissan- 
ces aux  uns  quitte  à  aggraver  la  misère  des 
autres,  sait  faire  tourner  les  progrès  les  plus 
certains,  en  instruments  d'exploitation  nou- 
veaux qui  asservissent  de  plus  en  plus  la  masse 
des  déshérités. 

Les  progrès  mécaniques,  en  apportant  la 
possibilité  de  produire  beaucoup  plus  vite, 
avec  beaucoup  moins  de  monde,  ont  facilité 
aux  exploiteurs  de  se  rendre  de  plus  en  plus 
maîtres  de  leurs  exploités,  en  leur  permettant 
de  faire  accomplir,  au  moyen  de  la  machine, 
une  besogne  exigeant  moins  d'apprentissage 
de  leur  personnel  qui  devenait,  ainsi,  plus 
facile  à  remplacer,  forçant  ceux  que  le  même 
mécanisme  rejetait  sur  le  pavé,  à  se  disputer 
la  besogne  restante.  Mais  de  ce  qu'une  mino- 
rité d'oisifs  a  su  faire  tourner  à  son  profit  le 
résultat  des  efforts  de  tous,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  faille  renoncer  aux  inventions  qui  doi- 
vent nous  affranchir  du  temps  et  de  l'espace. 
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Si,  en  unissant  leurs  forces  et  leur  intelli- 
gence ils  peuvent  mettre  en  œuvre  un  outil- 
lage qui  leur  permettra  de  produire  en 
quelques  jours  assez  de  produits  pour  leur 
consommation  annuelle,  il  serait  stupide  de 
la  part  des  individus  de  vouloir  s'isoler  et 
produire,  par  des  moyens  primitifs  ou  impar- 
faitement améliorés,  ce  qui  leur  prendrait  des 
semaines  et  des  mois  pour  arriver  aux  mêmes 
résultats. 

L  industrialisme  et  l'exploitation  capitalis- 
tes ont  fait  de  l'existence  du  travailleur,  non 
seulement  un  enfer,  mais  aussi  une  bataille 
plus  meurtrière  que  celle  qui  se  fait  par  les 
armes.  Dans  la  production  actuelle,  la  vie  des 
travailleurs  ne  compte  pour  rien.  Pour  réaliser 
une  économie  de  quelques  milliers  de  francs 
sur  le  bilan  annuel,  le  capitaliste  n'hésitera 
pas  à  laisser  son  usine  dans  les  conditions 
d'hygiène  les  plus  déplorables.  Parce  qu'il  lui 
faudrait  immobiliser  un  capital  important,  il 
se  refusera  à  remplacer  son  matériel  ancien 
par  un  nouveau  qui  adoucirait  la  tâche  de  ses 
esclaves  de  chair.  Qu'importe  que  cela  les  use 
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plus  vite,  leur  remplacement  ne  lui  coûtera 
pas  une  obole  ! 

Et  Yoilt'i  pourquoi,  au  milieu  des  découver- 
tes les  plus  favorables  à  l'humanité,  les  indi- 
vidus continuent  à  évoluer  au  milieu  des 
conditions  les  plus  néfastes  à  leur  santé,  à  leur 
développement. 

Il  en  est  de  même  de  l'état  social.  C'est  le 
mode  d'évolution  qui  lui  permettra  la  plus 
grande  somme  de  développement  lorsqu'il  sera 
basé  sur  la  solidarité  et  la  réciprocité;  mais, 
de  ce  que  certains  ont  su  en  accaparer  les  pro- 
fits au  détriment  de  leurs  coassociés,  s'ensuit- 
il  qu'il  doive  être  abandonné? 


En  proclamant  pour  leur  entité  le  droit  de 
ne  tenir  compte  que  de  ce  qui  lui  est  favorable, 
le  droit  pour  «  l'individu  »  de  poursuivre  son 
bonheur  sans  s'occuper  des  «  vagues  huma- 
nités »  qu'il  pourrait  écraser  en  sa  route,  les 
individualistes,  implicitement,  reconnaissent 
ce  même  droit  à  toute  créature.  Mais  alors  le 
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problème  se  complique,  c'est  ce  qu'oublient 
ceux  qui  parlent  toujours  de  l'individu  au  sin- 
gulier. 

Ce  n'est  qu'en  ne  tenant  aucun  compte  que 
ce  n'est  pas  un  individu  qu'il  existe  sur  terre, 
mais  des  centaines  de  millions  à  la  fois,  qu'ils 
arrivent  à  avoir  une  faible  apparence  de  lo- 
gique en  niant  la  solidarité  dans  l'état  social. 
Et  la  fausseté  de  leur  raisonnement  se  démon- 
tre en  aboutissant  à  cette  conclusion  que,  si 
les  individus  doivent  évoluer  sans  tenir  aucun 
compte  les  uns  des  autres,  ils  se  gêneront,  se 
froisseront,  pour  aboutir  à  la  lutte,  à  l'exploi- 
tation. 

Nous  revenons  donc  à  l'état  social  actuel 
dont  nous  voulons  nous  débarrasser?  Et  les 
purs  individualistes  n'auraient  ainsi  créé  des 
entités  nouvelles,  pour  formuler  leurs  récla- 
mations contre  l'arbitraire  qui  nous  écrase, 
que  pour  en  revenir  à  leur  point  de  départ  : 
l'autorité  avec  toutes  ses  injustices,  ses  exac- 
tions, sa  compression,  intolérable  de  l'indivi- 
dualité. 

D'où,  cette  autre  conclusion  qui  s'impose  : 
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«  Si  d'aucuns  s'insurgent  contre  l'autorité  et 
l'exploitation  actuelles,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
part  à  la  curée.  Ils  trouvent  très  mal  d'être 
exploités  eux-mêmes,  mais  se  sentent  d'heu- 
reuses dispositions  pour  exploiter  les  autres. 
Ils  trouvent  très  dur  de  courber  la  tête  sous 
l'oppression,  mais  n'aspirent  qu'à  poser  leur 
joug  sur  le  cou  de  ceux  qu'ils  supposent  leur 
être  inférieurs.  Ce  qu'ils  voudraient,  en  somme, 
c'est  une  place  parmi  les  privilégiés. 

L'absurdité  de  l'entité-individu  étant  ainsi 
démontrée;  et,  d'autre  part,  étant  prouvé  éga- 
lement que  les  individus,  s'ils  veulent  vivre 
normalement  et  se  développer  intégralement, 
doivent  s'organiser  en  sociétés,  —  la  conclusion 
logique  qui  en  découle  est,  l'état  de  guerre 
leur  étant  préjudiciable,  la  société  actuelle 
nous  le  prouve,  —  i'égoïsme  bien  entendu 
consiste  à  ce  que  chacun  s'entende  avec  ses 
voisins  afin  de  vivre  en  paix. 


Oui,  sous  peine  de  déchoir,  l'être  humain  ne 
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peut  vivre  isolé,  l'état  social  est,  pour  lui,  une 
condition  sine  qua  non  de  bien-être  et  de  pro- 
grès. Voilà  ce  qu'oublient  trop  facilement  ceux 
qui  parlent  de  l'Individu  avec  un  grand  I. 

Loin  d'être  une  entité,  c'est  un  être  réel  tiré  à 
des  centaines  de  millions  d'exemplaires,  ayant 
tous,  au  même  degré,  droit  à  se  développer 
intégralement,  à  satisfaire,  selon  les  possibi- 
lités naturelles  existantes,  tous  les  besoins 
({ue  comporte  leur  organisation. 

«  Selon  les  possibilités  naturelles  existan- 
tes, »  voilà  ce  dont,  encore,  ne  tiennent  pas 
compte  les  théoriciens  de  l'outrance,  mais  que 
l'on  est  bien  forcé  de  constater  lorsque,  ne  se 
payant  pas  de  mots,  on  se  heurte  aux  faits. 

Ayant  démoli  Dieu  et  les  forces  supra- 
naturelles,  on  a  reconnu  que  l'être  humain 
était  le  produit  d'une  évolution  de  la  matière. 
On  a  constaté  que  cette  évolution  s'accomplis- 
sait en  vertu  de  certaines  forces,  et  que  ces 
forces  étaient  des  manifestations  des  combi- 
naisons de  la  matière  en  mouvement;  des 
propriétés  inhérentes  à  chacune  de  ces  combi- 
naisons; et  que  l'homme,  produit  de  la  ma- 
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tière.  ne  pouvait  se  soustraire  aux  ellets  des 
forces  dont  il  est  issu. 

Sa  volonté  qui  semblait  le  faire  libre,  n'é- 
tant, elle-même,  que  le  résultat,  la  vibration 
de  dilïérents  états  moléculaires  de  certaines 
cellules  de  son  être  impulsées  par  le  choc 
d'autres  vibrations  intérieures  ou  extérieures, 
il  reste  Tesclave  du  milieu  dans  lequel  il  se 
débat,  forcé,  il  est,  de  se  soumettre  aux  con- 
ditions de  son  être;  il  n'y  a  pas  de  hiérarchie 
qui  puisse  tenir  contre  cette  constatation;  par 
contre,  sa  dépendance  du  milieu  ne  justifie 
nullement  son  asservissement  par  ses  sembla- 
bles. 

Torturez  les  mots,  disséquez-les,  tournez-les 
de  quelle  façon  vous  voudrez,  il  est  un  autre 
fait  que  Ton  n'arrivera  pas  à  pallier  :   c'est  r 
celui  de  la  complexité  de  l'être,  complexité 
devenue  si  débordante  que  notre  vie  est  faite  ^ 
d'une  part  de  la  vie  des  autres,  comme  la  vie'' 
des  autres  est  faite  d'une  part  de  la  nôtre. 

Non  seulement  nous  sommes  liés  à  ceux  qui 
nous  entourent,  mais  nous  subissons  l'in- 
fluence de  ceux_(jui  nous  précédèrent,  comme 
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nos  actes  influeront  sur  l'évolution  de  ceux 
qui  nous  suivront. 

Apprenons  donc  à  débarrasser  notre  cer- 
veau de  ces  deux  iléaux  qui  nous  ont  toujours 
fait  déraisonner  :  la  métaphysique  qui  nous 
fait  anthropomorphiser  les  conceptions  de  notre 
cerveau,  et  de  simple  façon  de  raisonner  les 
transformant  en  personnes  agissantes,  leur 
prête  des  contours  définis,  leur  attribue  un 
pouvoir  illimité,  et  l'absolutisme  qui  nous  fait 
trancher,  isoler,  poser  en  antithèses  des  faits 
qui  se  joignent  et  s'associent  lorsqu'on  les 
analj'se. 


XII 


LA    LIBERTE    ET    L  ASSOCIATION 


I/associatioii  pour  le  mieux.  —  Divagations  des  autori- 
taires. —  Inutilité  de  récriminer  sur  le  passé.  —  L'é- 
volution varie  avec  les  conditions  de  départ.  —  Coor- 
donner, n'est  pas  abdiquer.  —  Liberté  n'est  pas 
extravagance. —  L'asservissement  engendre  le  mauvais 
vouloir.  —  Généralité  de  l'état  d'esprit  anarchiste.  — 
On  ne  veut  le  pouvoir  que  contre  les  autres.  —  La 
peur  de  l'inconnu.  —  L'homme  en  revient  toujours  à 
lui-même.  —  L'apprentissage  de  la  vérité. 


Quelle  que  soit  l'origine  des  sociétés,  il  est 
(le  toute  évidence  qu'elles  ne  furent  qu'une 
union,  toute  spontanée,  d'efforts  en  vue  de  tirer 
un  plus  grand  profit,  avec\ine|dépense  moindre 
de  forces.  L'idée  de  domination  et  d'exploita- 
tion ne  pouvait  se  faire  jour  qu'au  sein  des 
groupes,  au  cours  de  leur  évolution.  Mais  de 
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ce  que  les  individus  s'associèrent  pour  tirer 
un  plus  grand  profit  de  leurs  elïorts,  cela  n'im- 
})lique  nullement  l'abandon  de  leur  auto- 
nomie. 

Les  partisans  de  l'autorité  affirment  que, 
pour  pouvoir  vivre  en  bonne  harmonie,  les 
être  associés  sont  forcés  d'abandonner  une 
partie  de  leur  liberté,  de  subordonner  leurini- 
tiative  à  une  volonté  directrice;  qu'en  groupes 
il  leur  est  impossible  d'être  aussi  libres  qu'à 
l'état  isolé:  et  que,  pour  arriver  à  maintenir 
Tordre,  parmi  les  êtres  associés,  pour  assu- 
rer à  chacun  le  respect  de  sa  vie,  de  ses  biens, 
il  faut  que  tous  abdiquent  la  plus  grande  part 
de  leur  autonomie,  entre  les  mains  d'un  pou- 
voir chargé  de  les  mettre  à  la- raison. 

Ceci  est  raisonner  avec  nos  préjugés  reçus, 
avec  la  hantise  de  notre  état  social  dont  l'or- 
ganisation rend  les  individus  antagoniques  les 
uns  aux  autres.  Gela  prouve  seulement  quf 
notre  cerveau  a  bien  du  mal  à  se  hausser  ;'i 
des  conceptions  nouvelles,  qu'il  n'y  arrive 
qu'en  passant  par  toute  la  gamme  de  dégrada- 
tions et  de  nuances,  s'enchaînant  les  unes  aux 
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autres  jusqu'à  ce  quelles  produisent  des  idées 
nouvelles. 

Ainsi,  Tun  des  arguments  où  triomphent 
les  défenseurs  de  l'ordre  de  choses  actuel, 
c'est  lorsqu'ils  s'écrient  :  «  Mais  rien  ne  va  sans 
raison  dans  la  nature,  l'évolution  ne  se  fait  que 
sous  la  pression  de  causes  qui  s'engendrent 
les  unes  les  autres.  Les  phases  par  où  a  passé 
l'humanité  étaient  nécessaires,  inévitables, 
même;  si  l'espèce  humaine  les  a  suivies,  c'est 
qu'elles  lui  étaient  profitables,  vous  êtes  des 
fous,  des  utopistes,  de  vouloir  changer  quel- 
que chose  à  leur  marche.  » 

A-t-il  été  utile  à  l'espèce  humaine  que  ceux 
qui  la  composaient  se  soient  dévorés  les  uns 
les  autres,  que  la  minorité  ait  asservi,  exploité 
la  majorité?  a-t-il  été  profitable  à  l'humanité 
qu'une  partie  seulement  de  ses  membres  fût 
seule  à  trouver  la  satisfaction  complète  de 
ses  besoins?  que  la  possibilité  de  développer 
toutes  ses  facultés  fut  réservée  à  un  petit  nom- 
bre au  détriment  des  autres?  Nous  laissons 
aux  thuriféraires  du  fait  accompli  le  soin  de 
l'affirmer. 
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Nous  ne  perdrons  pas  non  plus  notre  temps 
à  rechercher  si  cela  aurait  été  mieux  autre- 
ment; nous  ne  pouvons  faire  que  ce  qui  a  été 
ne  soit  pas.  A  quoi  bon  récriminer  devant  le 
fait  accompli?  Que  ceux  qui  y  sont  intéressés 
justifient  le  passé,  ce  que  nous  avons  à  cher- 
cher, c'est  à  sortir  du  milieu  qui  nous  op- 
prime. 

C'est  ici  que  certains  économistes  plus  ou 
moins  teintés  de  la  théorie  de  révolution,  et 
des  principes  du  déterminisme,  viennent  nous 
dire  que,  «  l'homme  n'étant  pas  libre,  n'agis- 
sant que  sous  la  pression  de  causes  extérieures, 
quoi  qu'il  dise,  quoi  qu'il  fasse,  il  sera  toujours 
le  jouet  des  causes  ambiantes;  qu'il  ne  peut, 
en  rien,  modifier  son  évolution.  » 

Ces  économistes  ne  savent  ce  qu'ils  disent. 
8i  leur  raisonnement  était  juste,  pourquoi 
perdraient-ils  leur  temps  à  écrire  de  gros  vo- 
lumes pour  défendre  l'état  de  choses  existant, 
qui  se  défendrait  bien  lui-même  s'il  était  vrai 
qu'il  fût  une  conséquence  inéluctable  du  dé- 
veloppement humain? 

«  Ceci  engendre  cela  »,  c'est  un  fait  positif. 
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Mais,  dans  un  tir  à  longue  portée,  il  suflit,  au 
départ,  dans  la  ligne  de  mire,  d'une  déviation 
de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  ou  que  le  vent 
qui  souffle  ait  plus  ou  moins  de  force  pour  que 
l'écart  du  projectile  se  traduise,  à  l'arrivée, 
par  une  différence  en  mètres;  de  même,  dans 
]t^  départ  de  l'évolution  humaine,  il  eût  suffi 
d"  une  cause  infinitésimale  dans  l'étahlissement 
des  relations  des  premiers  êtres  pour  lancer 
1  humanité  en  une  tout  autre  voie. 

Nous  n'avons  nullement  la  prétention  de 
faire  que  ce  quia  été  ne  soit;  mais  nous  di- 
sons que,  aujourd'hui,  la  volonté  individuelle 
pouvant  intervenir  dans  le  processus  de  l'é- 
\()lution  de  l'espèce,  le  devoir  de  chacun  est 
<le  chercher  à  s'orienter  vers  ce  qui  lui  semble 
le  mieux,  au  lieu  d'accepter  passivement  les 
choses  qui  lui  semblent  mauvaises. 


Il  est  bien  vrai  que  l'homme  associé,  s'il 
veut  tirer  profit  de  son  association,  doit  subor- 
donner son  action  à  l'action  de  ceux  avec  les- 
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quels  il  s'est  uni,  voilà  la  part  de  vérité  con- 
tenue clans  Fargumentation  autoritaire;  mais, 
où  il  y  a  erreur,  c'est  lorsque,  arbitrairement, 
on  en  conclut  que,  du  moment  qu'il  concerte 
et  combine  ses  efforts  avec  ses  semblables, 
l'homme  abandonne  une  part  de  son  autonomie 
—  qu'il  ne  posséderait,  du  reste,  jamais  com- 
plètement, d'après  ces  raisonneurs,  puisque, 
n'étant  pas  libre  de  ne  pas  manger,  s'il  veut 
vivre,  de  ne  pas  dormir.de  n'être  pas  flatté  par 
certains  parfums,  incommodé  par  certaines 
autres  odeurs,  pas  libre  de  ne  pas  être  malade, 
pas  libre  de  ne  pas  mourir,  sans  compter 
les  mille  et  une  autres  nécessités  naturelles, 
il  s'ensuivrait  que  la  liberté  ne  doive  jamais 
être  pour  lui  qu'un  mot,  puisque,  pour  agir, 
il  serait  encore  forcé  d'aliéner  le  peu  qui  lui 
reste. 

L'argument  est  spécieux.  Qu'est-ce  que  la 
liberté,  si  ce  n'est  la  faculté  d'agir  au  mieux 
de  nos  tendances,  selon  les  besoins  de  notre 
individu  physiologique  et  psychologique.  A 
moins  d'être  un  détraqué  de  spiritualisme 
ayant  la  «  vile  matière  »  en  dégoût,  qui  a  ja- 
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mais  eu  la  prétention  de  s'atfranchir  des  be- 
soins physiques  de  notre  corps? 

Si,  avec  d'autres  camarades,  je  m'attelle  à 
une  voiture  pour  la  mener  à  l'endroit  où  j'ai 
])osoin  qu'elle  soit,  il  est  de  toute  évidence 
que  je  n'irai  pas  tirer  en  arrière  pendant  que 
les  autres  tireront  en  avant;  ici,  le  simple  bon 
sens  m'indique  que  je  dois  faire  converger  mes 
elïorts  avec  ceux  de  mes  associés  pour  aboutir 
le  plus  promptement  possible  au  résultat  dé- 
siré. 

Et,  alors,  au  nom  de  quelle  logique  pour- 
rait-on en  conclure  que  j'ai  aliéné  ma  liberté 
parce  que  je  n'ai  pas  cherché  à  contrarier  les 
efforts  de  ceux  qui  ont  concouru  au  même  but 
que  moi?  En  quoi  mon  autonomie  en  sera- 
t-elle  amoindrie  parce  que  je  n'aurais  pas  cher- 
ché à  agir  au  rebours  du  sens  commun  ? 

Qui,  en  parlant  de  justice  ou  de  liberté,  a 
jamais  prétendu  affranchir  Thommedes  néces- 
sités de  sa  nature?  Et  de  ce  qu'il  est  soumis 
à  des  nécessités  physiologiques,  en  quoi  cela 
justifie-t-il  l'autorité  que  des  semblables  vou- 
draient faire  peser  sur  lui?—  Je  ne  puis  me 

12 
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passer  de  boire,  manger  et  dormir,  mais  je  me 
passerai  fort  Lien  de  l'autorité  de  celui  qui 
vient  prélever  la  meilleure  partie  de  mon  tra- 
vail ou  veut  m'empêcher  d'agir  selon  les  né- 
cessités de  ma  nature. 

Pour  que  des  contradicteurs,  qui  ne  sont 
pas  aveuglés  par  l'esprit  d'autoritarisme,  puis- 
sent imaginer  ou  prendre  au  sérieux  de  sem- 
blables objections,  il  faut  qu'ils  n'aient  pu  ar- 
river à  abstraire  leur  pensée  d'une  société  où, 
tout  étant  imposé,  contrarié,  se  fait  mal  et  en 
rechignant. 

Gomment  veut-on  que  les  individus  ne  se 
cabrent  pas  devant  les  besognes  qui  leur  sont 
imposées  et  leur  répugnent?  Vous  avez  une 
société  où,  à  chaque  moment,  les  individus 
sont  entravés  en  leurs  mouvements;  forcés  | 
de  subir  des  contacts  qui  leur  répugnent,  mais 
que  leur  intligent  les.  nécessités  sociales  ac- 
tuelles, il  est  compréhensible  que  l'autorité 
paraisse  indispensable  pour  les  forcer  aux  be- 
sognes que  repousse  leur  nature.  Mais  cette 
nécessité  est  artilicielle  comme  les  causes  qui 
l'engendrent,  et  ne  venez  pas  nous  ériger  vo- 
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tre  ignorance  comme  but  de  l'évolution  hu- 
maine. 

Ayant  toujours  vu  les  relations  sociales  s'o- 
pérer sous  la  férule  de  l'Etat,  n'ayant  jamais 
fait  acte  d'être  Immain  sans  l'estampille  ou  le 
visa  d'un  pouvoir  religieux,  économique  ou 
militaire,  il  est  impossible  aux  individus  de 
nos  sociétés  de  s'imaginer  un  état  social  où 
les  relations  pourraient  librement  s'établir 
d'individu  à  individu,  d'individu  à  groupe,  de 
groupe  à  groupe,  sans  autre  sanction  que  leur 
seule  volonté,  sans  autre  sauvegarde  que  leur 
seule-  bonne  foi,  leur  sympathie  pour  leurs 
semblables,  le  mutuel  respect  de  l'initiative 
(Vautrui,  la  conscience  nette  de  ce  qu'on  vaut 
soi-même,  de  ce  que  valent  les  autres. 

L'idée  générale,  qui  prédomine  à  notre  épo- 
que, est  une  diminution  des  attributions  de 
l'Etat,  une  restitution,  par  conséquent  à  l'in- 
lividu  de  la  part  d'autonomie  qui  lui  a  été 
iilevée.  Chacun—  à  part  quelques  exceptions, 
—  veut  être  libre  d'agir  selon  ce  que  bon  lui 
semble,  personne  ne  désire  être  entravé  en 
son  évolution.  L'idéal   que  l'on  arrive  à  se 
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faire  du  «  bon  gouvernement»  serait  un  gou- 
vernement qui  ne  se  mêlerait  de  rien,  nous 
laisserait  faire  nos  petites  affaires  particuliè- 
res, sans  venir  y  fourrer  le  nez  d'un  fonction- 
naire quelconque  ;  on  n'en  aurait  pas  le  pouvoir 
au  cas  où  il  en  aurait  la  velléité. 

Et  on  ne  s'aperçoit  pas  que  l'idéal  formulé 
ainsi  est,  tout  simplement,  l'idéal  anarchiste, 
puisqu'un^gouvernement  réduit  à  ces  propor- 
tions ne  serait  plus  un  gouvernement,  n'en 
serait  plus  que  l'apparence;  l'anarchiste,  plus 
logique,  ne  veut,  en  plus,  que  la  disparition 
du  fonctionnaire  avec  celle  de  la  fonction. 

Il  y  a,  chez  l'homme,  des  vestiges  de  mem- 
bres ou  appareils  atrophiés  qui  ne  lui  sont  plus 
d'aucune  utilité,  mais  peuvent,  en  certaines 
conditions  être  la  cause  de  très  graves  inala-  ^ 
dies,  entraînant  la  mort  parfois.  Du  moment 
que  l'on  reconnaît  que  les  fonctions  de  l'Etat 
doivent  être  réduites,  au  point  que,  graduel- 
lement, on  veut  les  lui  enlever  toutes,  ne  lais- 
sons rien  subsister  de  ses  fonctions,  de  crainte 
que,  n'étant  utile  à  rien,  il  ne  continue  à  être 
toujours  un  danger. 
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Ce  qui  arrête  les  individus  de  tirer  la  con- 
clusion logique  de  leurs  raisonnements,  c'est 
que,  envisageant  toujours  la  société  actuelle, 
avec  l'organisation  antagonique  des  intérêts, 
ils  ne  voient  pas  sans  terreur  les  individus 
livrés  à  eux-mérnes,  sans  pouvoir  pondérateur. 
Ils  se  les  imaginent  que,  sitôt  délivrés  de  leurs 
chaînes,  ils  s'occuperont  de  s'en  recharger 
mutuellement. 

Pour  nous  imaginer  une  société  libre,  ilnous 
faut  faire  table  rase  des  institutions  actuelles, 
il  faut  imaginer  un  état  social  où  les  indivi- 
dus n'auront  pas  à  disputer,  à  leurs  voisins, 
le  morceau  de  pain,  où  ils  n'auront  pas  à  dé- 
loger d'une  position  le  concurrent  qui  leur 
obstrue  la  place.  Loin  d'avoir  à  redouter  la 
concurrence  de  leurs  semblables,  les  indivi- 
dus trouveront  avantage  à  s'entr'aider. 

Mais,  pour  se  faire  une  conception  nette  de 
ce  que  pourront  être  les  rapports  entre  les 
individus  émancipés,  il  nous  faut  rejeter  tout 
ce  bagage  d'erreurs,  de  sophismes,  de  préju- 
gés, d'opinions  préconçues  qui   n'ont  cours 

que  parce  que,  jusqu'ici,  on  les  a   admises 

12. 
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sans  contrôle.  Nous  les  avons  tellement  en- 
tendues rabâcher  depuis  notre  naissance  que 
nous  les  avons  acceptées  comme  vérités  acqui- 
ses, sans  penser  à  les  analyser  ;  ce  n'est  qu'avec 
de  très  grandes  difficultés,  après  bien  des  lut- 
tes avec  nous-mêmes  que  nous  arrivons  à  les 
concevoir  autrement.  Aussi,  lorsque  nous  vou- 
lons nous  faire  un  tableau  de  l'état  social  futur, 
ce  n'est  qu'à  travers  les  institutions  actuelles 
que  nous  arrivons  à  nous  en  former  une  vague 
esquisse.  ■ 

Du  reste,  l'homme,  quelle  que  soit  son  ima- 
gination, ne  peut  tabler  que  sur  ce  qu'il  con- 
naît. C'est  pourquoi,  même  dans  ses  rêves  de 
plus  vague  spiritualité,  il  n'a  fait  que  rééditer 
ce  qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  donner  son  corps 
à  ses  plus  vagues  entités. 

Absolument  comme  ceux  qui,  cherchant  à 
se  faire  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  la  vie 
sur  les  planètes  que  l'on  suppose  habitées,  et 
ne  voulant  pas  l'imaginer  identique  à  la  nôtre 
—  que  rien  ne  force,  en  effet,  cà  être  sembla- 
ble, —  se  sont  mis  l'imagination  à  la  torture 
pour  créer  des  formes  nouvelles  et  n'ont  abouti, 


L'INDIVIDU  ET   LÀ  SOCIÉTÉ  211 

en  somme,  qu'à  caricaturer  les  formes  que 
nous  avons  sous  les  yeux. 

Ils  ont  emprunté  au  règne  animal  sa  queue, 
ses  cornes,  ses  ailes,  ses  jjlumes,  ses  écailles, 
pour  ajouter  à  l'habitant  qu'ils  supposaient, 
lui  ont  donné  des  bras  et  des  jambes  en  plus, 
lui  ont  semé  des  yeux  un  peu  partout;  ils  Tout 
fait  marcher  sur  les  mains,  à  quatre  pattes, 
voler  en  l'air,  ont  exagéré  certains  organes, 
en  ont  supprimé  d'autres,  mais  en  fin  de 
compte  n'ont  rien  trouvé  que  nous  n'ayons 
sous  les  yeux. 

Pour  la  société  future  cela  ne  se  passe  pas 
autrement.  On  retape  les  vieilles  institutions, 
on  rafistole  son  organisation,  on  rajoute  à  l'une 
ce  qu'on  retranche  à  l'autre,  mais  impossible 
de  se  l'imaginer  sans  les  pouvoirs  qui,  jus- 
qu'à ce  jour,  nous  ont  semblé  les  régulateurs 
indispensables  à  tout  état  social. 

Et  pourtant,  la  société  actuelle  nous  four- 
nit, déjà,  des  éléments  d'appréciation  sur  cette 
entente  mutuelle  que  l'on  nous  reproche  de 
juger,  à  tort,  si  facile  :  il  ne  s'agit  que  de  sa- 
voir les  trouver  sous  l'amas  de  préjugés  qui 
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nous  les  masquent.  Et  lorsqu'on  est  parvenu  à 
débarrasser  son  cerveau  de  tout  le  fatras  d'er- 
reur qui  robscurcit,  la  chose  vous  apparaît 
ensuite  si  claire,  si  simple,  tellement  vraie, 
que  l'on  se  demande  comment  les  individus 
peuvent  avoir  été  si  bornés,  si  stupides,  de  se 
laisser  opprimer  par  des  mots,  gouverner  par 
des  mensonges. 


XIII 


l'éducation    de    la    VOLONTE 


Apathie  chez  les  indivifhis.  —  La  peiir  du  qu'en  dira-t-on. 
—  Inanité  de  la  coercition.  —  Les  progrès  ac(|uis  ne 
l'ont  été  que  par  la  réJtellion.  —  Apprenons  à  nous 
connaître.  —  La  société  porte  en  elle  les  causes  de  sa 
destruction.  —  Révolution  des  cerveaux.  —  Le  travail 
de  chaque  jour.  —  Ignorance  de  l'individu  sur  sa  pro- 
pre force.  —  L'auto-alYranchissement.  —  Ne  l'atten- 
dons de  personne.  —  Prenons  conscience  de  nous-mê- 
mes. 


Le  plus  grand  obstacle  à  la  réalisation  de 
ridéal  que  nous  rêvons,  la  véritable  entrave  à 
raffranchissement  individuel,  c'est  le  manque 
d'initiative  des  individus. 

Même  chez  ceux  qui  arrivent  à  comprendre 
la  beauté  de  l'idéaL  à  en  vouloir  la  réalisation, 
les  idées  ne  pénètrent    qu'à  fleur   de   peau. 
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n'imprègnent  point  l'individu  au  point  de  l'im- 
pulser, en  tous  ses  actes,  vers  le  but  désiré. 

C'est  ensuite  la  difficulté  que  nous  avons  tous 
de  nous  absti*aire  du  milieu  en  lequel  nous 
vivons,  ce  qui  fait  que  nous  n'hésitons  pas  à 
nous  perdre  en  les  spéculations  philosophiques 
les  plus  hardies,  mais  restons  d'une  timidité 
excessive  lorsqu'il  s'agit  de  les  réaliser. 

<(  Les  idées  ne  sont  pas  comprises  »,  dit-on, 
«  le  moment  n'est  pas  propice  pour  |les  réali- 
ser, »  et  l'on  s'endort,  sur  cette  déclaration, 
sans  essayer  de  réagir  contre  le  milieu  qui 
vous  étoufïe. 

Certes,  il  est  encore  ])ien  minime  le  chilïre 
de  ceux  qui  ont  compris  la  beauté  d'une  so- 
ciété où  l'homme  pourrait  se  développer  en 
toute  sa  plénitude;  ils  sont  peu  nombreux 
ceux  dont  les  aspirations  montent  vers  un 
idéal  social  où  pourraient  se  donner  libre  cours 
toutes  leurs  virtualités.  Mais  ce  que  l'on  pour- 
rait faire,  tout  do  même,  si  on  savait  vouloir  ! 

Une  société  où  chaque  être  serait  son  pro- 
pre gouvernement,  son  propre  juge,  son  seul 
guide,  peut,  en  effet,  sembler  impossible  aux 
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cerveaux  saturés  de  l'enseignement  ofliciel. 
Voilà  des  milliers  de  siècles  qu'ils  prêchent 
que  la  morale  doit  pousser  l'individu  vers  la 
perfection,  et  ils  en  ont  codifié  une  à  cet  elfet. 
Et,  malgré  leur  enseignement  moral,  aidé  de 
la  force  des  lois,  de  la  coercition  par  la  force 
armée,  ils  ont  travaillé  à  mater  l'individu, 
cherchant  à  le  plier  à  leur  convenance,  em- 
prisonnant, châtiant,  torturant,  allant  jusqu'à 
l'exécution  de  ceux  qui  se  montraient  réfrac- 
taires  aux  prescriptions  de  leur  morale! 

Ils  ont  élevé  institution  sur  institution,  en- 
tassé lois  sur  lois  pour  forcer  l'être  moral  à 
entrer  dans  le  moule  par  eux  préparé;  et, 
malgré  la  coercition,  malgré  les  lois,  malgré 
les  châtiments,  l'être  ne  s'est  pas  plié  au  ni- 
velage  intellectuel  et  moral  ;  toujours  il  y  a  eu 
des  réfractaires  qui  faisaient  crouler,  sous  leurs 
coups,  conceptions  morales  préconçues,  insti- 
tutions solidement  assises,  lois  aux  apparences 
les  plus  vertueuses. 

c(  Alors  que  même  la  force  ne  peut  rendre  l'ê- 
tre humain  moral,  comment  voulez  vous  qu'il 
y  ait  apparence  de  raison  d'espérer  qu'il  le  de- 
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vienne  alors  qu'il  sera  livré  à  lui-même?  »  di- 
sent les  partisans  de  Tautorité.  Et  leur  argu- 
ment leur  semble  irréfutable. 


Une  nouvelle  société  ne  demandant  ni  lois, 
ni  institutions,  ni  force  armée  ;  un  état  social  où 
l'individu  ne  serait  sollicité  d'agir  que  par  des 
mobiles  qui,  tout  en  lui  étant  agréables  con- 
courraient au  bien  général,  au  plus  grand  pro- 
fit de  l'espèce  !  Voilà  bien  l'abomination  de  la 
désolation  !  Plus  d'autorité,  l'bumanité  va 
sombrer!  Et,  lorsqu'on  veut  bien  faire  une 
concession  :  Ce  serait  beau,  nous  dit-on,  mais 
c'est  impossible,  cela  demanderait  trop  de 
temps.  L'on  ne  s'aperçoit  pas  que  voilà  des 
milliers  de  siècles  que  l'on  continue  à  em- 
ployer la  force  sans  en  être  plus  avancé;  que 
tous  les  résultats  acquis  ne  l'ont  été  que  mal- 
gré la  morale  officielle,  malgré  et  contre  l'au- 
torité. Et,  chose  plus  caractéristique  encore, 
ces  résultats  ainsi  obtenus  convergent  tous  à 
l'acheminement  vers  l'état  social  réputé  irréa- 
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lisable.  Quand  donc  aurons-nous  des  yeux 
pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre? 


Que  l'être  devienne  conscient  de  sa  valeur, 
de  sa  dignité;  que,  perdant. cette  sotte  vanité 
(|ui  pousse  la  plupart  à  se  croire  aptes  atout,  il 
agisse  selon  l'impulsion  de  ses  aptitudes,  sans 
se  croire  diminué  parce  que  certaines  choses 
échappent  à  sa  complète  compréhension,  ap- 
prenant ainsi  à  s'évaluer  selon  ses  facultés, 
s'imprégnant  bien  de  cette  idée,  que  pour 
être  diflerentes  de  celles  d'un  autre,  ses  aptitu- 
des n'en  sont  pas  pour  cela  au-dessous,  moin- 
dres en  valeur  sociale.  C"est  justement  cette 
variété  d'aptitudes,  de  tendances  et  d'adap- 
tations caractérisant  l'individualité,  qui  doit 
faciliter  la  marche  d'une  société  harmonique. 

Beaucoup  des  nôtres,  impatients  de  réaliser 
leurs  conceptions,  ne  visent  qu'à  acquérir  le 
nombre  pour  un  coup  de  force  qui  culbuterait 
l'état  social    actuel.   Ils  se  trompent,   selon 


/. 
moi. 


13 
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La  société  actuelle,  nous  l'avons  constaté 
ailleurs,  ne  cédera  la  place  que  par  force,  c'est 
vrai;  mais  nous  avons  constaté  aussi  que  sa 
mauvaise  organisation,  ses  propres  vices,  ses 
propres  fautes^  nous  conduisent  sûrement  à  la 
révolution  salvatrice.  Les  faits  eux-mêmes  se 
chargeant  de  préparer  la  situation  révolution- 
naire, ce  qu'il  nous  faut  réaliser,  nous,  ce  sont 
les  événements  qui  doivent  guider  la  révolu- 
tion vers  notre  idéal;  ce  qu'il  nous  faut  sus- 
citer, ce  sont  les  initiateurs  de  la  société  fu- 
ture, ceux  qui  peuvent,  consciemment,  jeter  à 
la  foule  les  vérités  entrevues,  les  lui  expliquer, 
les  lui  faire  comprendre,  l'entraîner  par  leur 
propre  exemple. 

C'est  donc  dans  les  cerveaux,  avant  tout, 
qu'il  nous  faut  d'abord  faire  la  révolution; 
c'est  en  nos  habitudes,  en  nos  actes,  qu'il  faut 
faire  table  rase  des  préjugés  Aidons  l'individu 
à  se  transformer  lui-même  dans  ses  concep- 
tions, dans  ses  manières  de  faire.  Faisons  pé- 
nétrer en  le  jdus  possible  de  cerveaux  cette 
volonté  d'auto-transformation,  ce  sera  le  pas  le 
l»lus  sûr  vers  la   révolution,   une    chance  de 
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plus  —  la  seule  incine  —  pour  la  réussite.  Si 
le  milieu  transforme  l'homme,  l'homme  à  coup 
sûr  transforme  le  milieu  ;  et  il  n'y  a  de  trans- 
formation durable  que  celle  qui  opère  à  la 
fois  et  sur  l'individu  et  sur  le  milieu. 

Changeons  une  façon  dépenser  aujourd'hui, 
abattons  une  erreur  demain,  entraînons,  en 
notre  façon  de  penser  ou  d'agir,  un  adepte 
aujourd'hui  qui,  à  son  tour,  pourra  en  entraî- 
ner un  autre  demain,  et  peu  à  peu,  il  s'établira 
une  façon  d'agir  plus  conforme  à  notre  ma- 
nière de  voir.  Démontrons  aux  timorés  que  la 
vraie  morale  consiste  à  agir  d'accord  avec  ses 
propres  conceptions,  et  non,  par  hypocrisie, 
aux  prescriptions  d'une  morale  courante  arbi- 
trairement établie  que  nous  réprouvons  inté- 
rieurement. Nous  amènerons  ainsi,  graduelle- 
ment, les  individus  à  un  degré  d'évolution  où 
tout  leur  être  étant  en  désaccord  complet  avec 
l'ordre  de  choses  existant,  la  rupture  sera  ren- 
due inévitable,  par  l'infiltration  lente  mais 
cojitinue  d'une  façon  de  penser  et  d'agir  nou- 
velle, facilitant  ainsi  le  passage  de  hier  à  de- 
main sans  contrainte  ni  coercition. 
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Il  y  a,  certainement,  un  grand  travail  intel- 
lectuel à  accomplir.  Mais  si  nous  parvenions 
à  nous  rendre  compte  de  ce  que  peuvent  la 
volonté  et  la  ténacité,  de  la  force  qu'acquiert 
l'individu  soudé  à  d'autres  individus,  on  sen- 
tirait que  c'est  là  que  se  trouve  la  solution  la 
plus  sûre.  L'éducation  de  la  volonté,  quel 
rêve  !  savoir  marcher  vers  ce  que  l'on  veut, 
quelle  force!  Si  les  individus  savaient  vouloir, 
ce  que  l'on  accomplirait  de  miracles  !  et  dire 
que  cela  dépend  du  plus  ou  moins  de  tonicité 
des  tissus  ! 

«  Connais-toi,  toi-même  »  est  un  premier 
axiome  dont  devrait  s'imprégner  chaque  être. 
((  Affranchis-toi  toi-même  »  devrait  être  le  se- 
cond. En  ellet,  combien  veulent,  sincèrement, 
l'affranchissement  de  l'être,  reconnaissent  la 
nécessité  de  l'initiative  individuelle  et  qui, 
malgré  tout,  attendent  encore  l'impulsion  de 
quelqu'un  ou  de  quelque  chose  ? 

On  fait  la  guerre  aux  préjugés,  et  à  combien 
de  pratiques  vicieuses  on  se  laisse  aller  dans 
la  vie  courante,  par  considération  de  l'opinion 
publique,  malgré  qu'on  la  sache  faussée;  jira- 
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tiques  dont  il  serait  si  facile,  pourtant,  de  se 
débarrasser,  et  dont  la  chute  nous  aiderait  à 
nous  débarrasser  d'autres! 

C'est  par  répercussion  que  se  transforment 
les  mœurs  ;  c'est  parce  qu'il  y  en  a  qui  com- 
mencent à  agir  sans  s'occuper  de  ce  que  dira 
l'opinion  publique  que,  peu  à  peu,  se  trans- 
forment les  relations,  les  façons  de  voir  et  d'a- 
gir ;  le  milieu,  en  un  mot. 

Comme  la  plante  qui  a  germé  dans  la  cre- 
vasse d'un  mur  et  a  grandi  insensiblement, 
élargissant  peu  à  peu  la  j)lace  qu'elle  occupe, 
jusqu'au  moment  où,  sous  la  poussée  interne 
de  la  sève  en  mouvement,  elle  disjoigne  vio- 
lemment les  pierres  qui  la  gênent  en  son  élan 
vers  le  soleil  ;  ainsi  doit  agir  l'action  indivi- 
duelle, préparant  le  terrain  à  la  société  future, 
hâtant  la  ruine  et  la  décomposition  de  la  so- 
ciété actuelle. 

De  tous  temps  on  a  prêché  à  l'homme  la 
discipline,  l'abnégation,  relfacement  de  sa 
personnalité,  l'abaissement  de  sa  volonté  de- 
vant des  volontés  supérieures. 

Il  est  temps  qu'il  comprenne  qu'il  n'a  rien 
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à  attendre  de  qui  que  ce  soit;  que  tout  doit 
venir  de  lui,  et  que  la  transformation  qu'il 
rêve  d'accomplir  dans  le  milieu,  doit,  au  préa- 
lable, être  accomplie  en  lui. 

Il  nous  faut  transformer  notre  cerveau,  nos 
pensées,  nos  façons  d'agir,  et,  avecdes  façons 
nouvelles  d'envisager  les  relations  individuel- 
les, ne  pas  garder  une  façon  de  procéder  dé- 
coulant de  nos  préjugés  antérieurs,  de  notre 
éducation  faussée,  servile  et  autoritaire. 

Donner  à  l'être  pleine  conscience  de  sa  di- 
gnité, de  sa  force,  de  sa  vraie  valeur;  redres- 
ser les  caractères,  n'est-ce  pas  la  besogne  qui 
doit  hâter  la  révolution,  en  assurer  le  succès 
et  rendre  ses  effets  durables? 


XIV 


L   INITIATIVE 


L'Etat  lit»  s'est  développô  que  grâce  à  l'inerti»'  imlivi- 
(liielle.  —  La  révolution  émancipatrice.  —  Elle  ne  le 
sera  que  si  les  individus  sortent  de  leur  torpeur.  —  Lf 
travail  des  minorités.  —  Réveil  de  l'initiative.  —  Du- 
rée de  la  révolution.  —  La  révolution  est  fatale  mais 
ne  sera  que  ee  que  la  feront  les  individus  qui  l'accom- 
pliront. —  Le  plus  sûr  moyen  d'activer  la  révoluti<»n 
est  d'opérer  1.^  travail  ([u'elie  doit  accomplir.  —  L'in- 
dividu n'ayant  à  compter  sur  personne  doit  se  rendre 
compte  du  rôle  qui  lui  incombera.  —  Rien  ne  se  crée 
dt'  rien.  —  Moutrons  par  nos  actes  que  nous  pouvons 
nous  passer  de  ci-  que  nous  voulons  détruire.  — 
Sophisme  du  vol.  —  Ti)lérance.  —  La  conviction  est 
une  force, 

/ 

Outre  que  l'exercice  de  la  volonté  habitue  les 
individus  àétre  tenaces  dans  leurs  résolutions, 
augmentant  ainsi  leur  puissance  d'action, 
il  y  a  une  autre  qualité  qu'il  aiderait  cà  déve- 
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lopper,  indispensable  à  ceux  qui  veulent  vivre 
dans  une  société  sans  maîtres,  et  qui  ajoute, 
elle  aussi,  à  la  puissance  de  ceux  qui  la  pos- 
sèdent :  c'est  l'esprit  d'initiative. 

Si  les  individus  pouvaient  s'habituer  cà  ne 
jamais  rien  demander  ni  à  l'Etat,  ni  aux  grou- 
pements dont  ils  font  partie,  ni  aux  individus 
en  lesquels  ils  ont  contîance  —  lorsque  l'in- 
dividu peut  agir  seul,  bien  entendu  —  s'ils 
pouvaient  se  mettre  à  l'œuvre  aussitôt  qu'une 
chose  leur  semble  utile,  ou,  s'ils  ont  besoin 
du  concours  de  leurs  amis,  en  agissant  forte- 
ment au  milieu  d'eux  pour  les  amener  à  leur 
façon  de  voir,  il  y  aurait  un  autre  grand  pas 
de  fait  vers  la  révolution  transformatrice  que 
nous  attendons. 

Ce  qui  a  permis  à  1'  Etat  de  développer  ses 
tentacules,  de  s'immiscer  en  les  choses  les 
plus  intimes  de  ceux  qu'il  assujettit,  de  met- 
tre chacun  de  nos  actes  sous  la  surveillance 
de  ses  employés,  c'est  qu'on  s'est  habitué  à 
le  considérer  comme  tout-puissant,  à  se  repo- 
ser sur  lui  de  l'initiative  à  prendre  en  les  cho- 
ses d'intérêt  général,  ne  s'apercevant  pas  que 


L'INDIVIDU  ET  LA  SOCIÉTÉ  225 

sa  force  n'était  faite  que  des  forces  indivi- 
duelles qui  abdiquaient  devant  son  abstrac- 
tion. 

Aussi  est-ce  une  grande  erreur,  préparant 
une  grande  déception,  pour  le  plus  grand 
nombre  des  nôtres  qui  croient  la  révolution 
assez  efficace  pour  opérer,  de  par  sa  propre 
vertu,  la  transformation  de  l'individu,  sinon 
complète,  au  moins  assez  grande  pour  l'ame- 
ner à  assurer  la  réussite  de  la  révolution  qui 
l'aura  régénéré.  Ceux-là  ne  s'aperçoivent  pas 
que,  déjà,  pour  opérer  la  révolution,  il  faut 
susciter,  dans  la  masse,  cet  esprit  d'initiative 
qui  semble  l'avoir  quittée,  puisque  la  plupart 
des  individus  se  reprenant  encore,  de  temps 
à  autre,  d'engouement  pour  des  personnalités, 
semblent  en  attendre  leur  émancipation  sans 
rien  faire  eux-mêmes  pour  la  préparer. 

Beaucoup  des  nôtres  s'imaginent  que  les  ré- 
volutionnaires n'auront  qu'à  dire,  en  temps 
propice,  à  ceux  qui  seront  restés  passifs  jus- 
qu'alors :  «  Faites  ceci,  faites  cela!  »  pour 
que  cela  aille  tout  seul,  et  que  la  lumière  se 

fasse  en  les  cerveaux  les  plus  enténébrés;  pour 

13. 
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que  ceux  qui  subiraient  ainsi  une  impulsion 
qui  leur  serait  étrangère,  agissent  conformé- 
ment à  cette  impulsion  comme  s'ils  en  avaient 
compris  la  raison. 

Je  doute  fort,  pour  ma  part,  des  chances  de 
réussite  d'une  révolution  faite  en  ces  condi- 
tions. Lorsque,  comme  le  fait  l'idéal  anar- 
chiste, on  se  réclame  de  l'autonomie  entière, 
la  plus  absolue,  de  l'individu,  on  ne  peut,  on 
ne  doit  pas  compter  sur  la  passivité  de  ceux 
que  l'on  se  propose  d'entraîner  à  l'assaut  du 
vieil  ordre  de  choses.  Cette  passivité  serait  un 
danger  que  doit,  à  Tavance,  combattre  la  pro- 
pagande préparatoire. 


C'est  toujours  une  minorité  qui  agit  la  pre- 
mière, cela  est  indubitable;  mais  le  travail 
de  cette  minorité  n'apporte  pas  à  la  compré- 
hension de  la  foule,  comme  un  coup  de  foudre, 
la  demonstration.de  la  vérité;  ce  n'est  que  par 
une  infiltration  lente  et  continue  qu'elle  arrive 
à  la  conquérir;  ce  n'est  qu'en  suscitant  en  ces 
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cerveaux  apathiques  un  sourd  travail  de  ré- 
llexion  qu'on  les  prépare  à  l'illumination  fi- 
nale. 

Le  travail  de  la  minorité  anarchiste  étant 
de  combattre  tout  pouvoir  établi,  d'empêcher 
toute  autorité  nouvelle  de  se  substituer  à  la 
place  de  celle  jetée  à  terre,  de  pousser  la  masse 
à  prendre,  d'elle-même,  les  mesures  jugées 
nécessaires  à  la  réussite  de  la  révolution  en- 
treprise, nous  ne  devons  donc  pas  attendre 
la  révolution  pour  commencer  cette  besogne, 
c'est  dès  aujourd'hui,  en  semant  nos  idées  à 
pleines  mains,  en  cherchant  à  les  faire  discu- 
ter par  le  plus  grand  nombre  possible.  Et 
malgré  qu'à  beaucoup  de  nos  amis  il  semble 
plus  court  de  marcher  à  la  révolution,  sans 
s'occuper  de  la  discussion  d'idées,  ma  convic- 
tion absolue  est  que  le  chemin  qui  y  mène  le 
plus  vite  et  le  plus  directement  est  encore  la 
discussion  et  la  diffusion  des  idées. 

Puis,  dans  la  révolution  que  nous  désirons, 
comme  dans  l'état  social  qu'elle  doit  prépa- 
rer, la  masse  doit  être  livrée  à  ses  propres 
forces,  à  son  inspiration,  que  devra  stimuler 
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—  Gt  peut-être  suggestionner  —  la  minorité 
agissante  ;  mais  en  fin  de  compte,  ne  devra 
compter  que  sur  elle-même  pour  s'organiser 
en  vue  du  nouvel  état  social  où  elle  sera  appe- 
lée à  se  mouvoir;  c'est  une  raison  encore  qui 
nous  indique  que  la  révolution  anarchiste  ne 
sera  possible  qu'à  la  condition  que  cet  esprit 
d'initiative  soit  porté,  chez  la  minorité  agis- 
sante, à  un  haut  degré  d'intensité  et  suscepti- 
ble de  s'éveiller  chez  ceux  de  la  foule. 

Ceux  qu'aura  entraînés,  par  son  exemple, 
la  minorité  agissante,  devront  être  aptes,  à 
l'occasion,  d'user  d'initiative.  11  faut  que  cet 
esprit,  chez  eux,  soit  éveillé  par  une  propa- 
gande antérieure  et  que,  s'il  sommeille,  il  soit 
au  moins  sensible  à  l'exemple  qui  doit  l'im- 
pulser. 

S'ils  n'étaient  propres  qu'à  agir  par  imita- 
tion, ou  parce  qu'ils  auraient  confiance  en  ce- 
lui-ci ou  en  celui-là,  le  succès  de  la  révolution 
ferait  fort  aléatoire. 
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Une  antre  vieille  conception  qu'il  faudrait 
également  perdre,  c'est  celle  d'une  révolution 
s'opérant  en  deux  ou  trois  jours,  huit  jours, 
un  mois  même,  si  l'on  veut,  mais  opérant 
assez  brusquement  la  scission  entre  le  monde 
présent  et  le  futur.  Malgré  que  beaucoup  aient 
compris  que  ce  qui  était  possible  lorsqu'il  ne 
s'agissait  que  d'un  changement  de  gouverne- 
ment comme  dans  les  révolutions  politiques 
passées,  ne  Test -plus  lorsqu'il  s'agit  d'une  ré- 
volution économique,  la  plupart  encore,  hantés 
par  le  souvenir  des  révolutions  passées,  con- 
tinuent à  raisonner  comme  si  la  société  de- 
vait brusquement  changer  du  jour  au  lende- 
main. 

Pour  s'accomplir,  la  transformation  que 
nous  désirons  peut  demander  l'œuvre  de  plu- 
sieurs générations  \  Et,  en  outre,  cela  deman- 
dera encore  beaucoup  plus  d'initiative  de  la 
part  des  individus  qui  voudront  s'allranchir. 
Or,  tant  que  l'on  ne  se  sera  pas  fait  une  idée 
nette  de  ce  que  pourra  être  cette  révolutioa 

i.  Voir  la  Société  Future,  chap.  I  où  cela  est  plus  loa- 
guemeui  développé. 
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qui  doit  transformer  toutes  nos  conceptions, 
toutes  nos  relations  sociales,  on  risquera  fort 
d'ergoter  indéfiniment  et  de  ne  pas  s'entendre 
sur  ce  qui  lui  sera  possible  et  sur  ce  qui  lui 
sera  impossible. 

Il  y  a  ceux  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
croient  à  un  bouleversement  brusque  de  la  so- 
ciété, faisant,  du  jour  au  lendemain,  table  rase 
des  institutions  sociales  ;  il  y  a  ceux  qui , 
ayant  la  notion  plus  nette  des  choses,  nous 
démontrent  que  la  révolution  que  nous  dési- 
rons ne  sera  que  l'accumulation  d'un  grand 
nombre  de  mouvements  destructeurs  qui  au- 
ront un  jour,  ici,  jeté  bas  tel  rouage  de  l'orga- 
nisation sociale,  ici  ou  ailleurs  réduit  telle 
autre  institution  à  l'impuissance. 

Il  y  a  ceux  qui  croient  commencer  la  révo- 
lution et  en  voir  le  lendemain  :  il  y  a  ceux  qui 
espèrent  bien  en  saluer  l'aurore,  mais  igno- 
rent jusqu'à  laquelle  de  ses  phases  il  leur  sera 
permis  d'atteindre. 

Ceux  qui  croient  à  la  puissance  sans  bornes 
de  la  révolution  disent  :  «  Ou'avons-nous  tant 
besoin  de  discutailler  sur  tel  ou  tel  principe, 
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occupons-nous  donc  de  faire  la  révolution,  » 
et  ils  s'imaginent  l'avancer  ainsi,  ne  s'aper- 
cevant  pas  que  le  meilleur  moyen  de  marcher 
à  la  révolution,  c'est  de  stimuler  l'évolution, 
en  rappelant  l'être  humain  à  sa  dignité,  à  la 
fermeté  de  caractère,  susciter  son  initiative  et 
sa  volonté. 

Mais  ceux  qui  ne  se  paient  pas  de  mots,  qui 
analysent  les  faits,  tout  en  se  rendant  compte 
que  la  crise  révolutionnaire  est  fatale,  que, 
tôt  ou  tard,  la  marche  des  événements  pous- 
sera la  foule  dans  la  rue,  ceux-là  disent  :  «  La 
révolution!  bon!  nous  savons  qu'elle  est  iné- 
vitable, nécessaire,  même,  rien  de  mieux  que 
de  se  préparer  pour  être  en  mesure,  lors- 
qu'elle éclatera,  de  luijaire  rendre  tous  les 
fruits  que  nous  en  espérons.  » 

Mais  cette  révolution  n'est  pas  une  fée  dont 
le  pouvoir  efficace  doit  agir  par  lui-même; 
cette  révolution  ne  sera  que  ce  nous  saurons 
la  faire,  rendons-nous  donc  bien  compte,  au- 
paravant, de  toutes  les  nécessités  qu'elle  com- 
porte, afin  que,  le  jour  venu,  nous  ne  soyons 
pas  pris  au  dépourvu. 
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Et  si,  chemin  faisant,  nous  pouvons,  par 
notre  exemple,  susciter  d'autres  initiatives, 
ne  le  négligeons  pas  sous  prétexte  qu'il  est 
plus  urgent  de  courir  à  la  lutte,  car  ce  serait 
écarter  une  chance  de  succès.  Si,  entre  temps, 
nous  pouvons  contribuer  à  la  démolition  d'une 
des  barrières  qui  obstruent  la  voie,  rasons-la 
d'abord,  car  frayer  le  chemin  à  ceux  qui  sui- 
vent, c'est  acquérir  des  forces  pour  le  travail 
à  faire. 

Aujourd'hui  est  le  fils  d'hier  comme  demain 
sera  le  fils  de  l'heure  présente.  Ce  n'est  que 
par  notre  inaptitude  à  embrasser  tous  les  faits 
qu'il  semble  y  avoir  hiatus  en  l'évolution  hu- 
maine. Les  révolutions  ne  font  que  consacrer 
l'ordre  de  choses  qui  est  déjà  dans  les  esprits, 
sinon  en  les  faits.  La  plupart  des  changements 
de  mœurs  qu'elles  semblent  inaugurer  étaient 
déjà  de  coutume  courante  en  les  relations  in- 
dividuelles. Elles  ne  font  disparaître  que  la 
dernière  entrave,  en  jetant  bas  du  pouvoir  ce 
qui  est  un  obstacle  à  leur  extension. 

Et  loin  d'être  une  atténuation  de  l'idée  ré- 
volutionnaire, cette  façon  de  la  concevoir  me 
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semble,  au  contraire,  en  être  le  renforcement 
parce  que,  d'abord,  il  me  semble  plus  con- 
forme aux  faits,  et  ensuite  parce  qu'il  incite 
les  individus  à  ne  pas  attendre  la  révolution 
pour  agir,  mais  à  la  considérer  ccjmine  com- 
mencée, en  mettant,  chaque  fois  que  cela  est 
possible,  ses  actes  d'accord  avec  ses  idées. 


La  révolution  accomplie  ou.  —  pour  être 
plus  exact  —  tout  en  accomplissant  leur  œu- 
vre révolutionnaire,  il  faudra  que  ces  indivi- 
dus se  groupent,  s'organisent,  de  façon  à  se 
passer  des  rouages  gouvernementaux  qu'ils 
auront  détruits,  ou  qu'ils  veulent  détrnire. 

Il  faudra  qu'ils  sachent  transformer  les  an- 
ciens moyens  de  production  et  d'échange  en 
une  organisation  adéquate  au  nouvel  ordre 
social  anarchiste  qui,  laissant  tout  à  l'initia- 
tive individuelle,  en  exigera  par  conséquent 
une  grande  somme  de  la  part  de  chaque  in- 
dividualité !  De  même  que,  pour  ne  pas  être 
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absorbé  par  les  plus  agissants,  chaque  indi- 
vidu se  remuera  à  son  tour. 

Il  faudra  enfin  que,  transformant  toutes 
leurs  façons  d'agir  qu'ils  tiennent  de  l'édu- 
cation et  du  mauvais  fonctionnement  social 
actuel,  ils  sachent  s'entendre  entre  eux,  de  fa- 
çon à  savoir  trancher  à  l'amiable  les  dilYé- 
rends  ([ui  pourraient  s'élever  entre  individus 
ou  groupes  sans  avoir  à  recourir  à  aucune 
autorité,  celle  du  nombre  moins  que  toute 
autre. 

Il  pourra  leur  arriver  de  se  fractionner  en 
autant  de  groupes  qu'il  y  aura,  en  présence, 
de  façons  différentes  de  concevoir  ces  choses  ; 
cela  importe  peu.  JMais  ces  groupes,  tout  en 
maintenant  l'intégrité  de  leur  autonomie,  de- 
vront respecter  celle  de  ceux  qui  ne  penseront 
pas  comme  eux.  et  é\'olueront  à  leurs  côtés 
d'une  fnçon  dilTérente.  Là  où  des  intérêts  com- 
muns les  mettront  en  contact,  il  faudra  qu'ils 
sachent  y  apporter  l'esprit  de  conciliation  né- 
cessaire sinon  à  se  faciliter  mutuellement  la 
])esogne,  tout  ou  moins  à  ne  pas  s'entraver. 

Tout  cela,  évidemment,  s'améliorera  avec 
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]a  pratique  des  choses,  et  la  nouvelle  forme 
(le  société  engendrera,  certainement,  Tesprit 
(le  sociabilité  qui  lui  est  propre.  .Alais  rien 
ne  se  crée  de  rien  :  et  cet  état  social  lui- 
même  ne  peut  être  rendu  réalisable  que  si 
les  individus  ont  été  préparés  à  le  concevoir, 
inu-  une  large  diffusion  des  idées,  par  un  dé- 
sir intense  de  réaliser  cet  idéal. 

Kt   (|uand   je   dis  les   individus,  j'entends 
toujours  la  minorité  agissante. 


Or,  rien  que  l'énoncé  des  facultés  qui  se- 
ront requises  de  ceux  qui  seront  appelés  à 
réaliser  Fétat  social  que  nous  désirons,  nous 
démontre  que  la  révolution  seule,  ne  peut  dé- 
terminer l'état  d'esprit  qui  doit  la  faire  triom- 
plier;  que,  tout  au  contraire,  c'est  cet  état  d'es- 
prit qui  doit  déterminer  la  conflagration. 

Et  cet  état  d'esprit,  c'est  la  propagande  in- 
tégrale de  notre  idéal  social  qui  doit  la  déter- 
miner. C'est  en  soufflant  à  l'individu  le  souci 
de  sa  dignité,  en  l'amenant  à   avoir  besoin 
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d'élargir  ses  facultés,  en  le  poussant  à  exercer 
son  initiative,  que  nous  créerons  le  noyau  ini- 
tiateur (le  la  révolution  future. 

Ainsi,  nous  voulons  la  disparition  du  ca- 
pital et  de  la  propriété  : 

Autant  que  cela  est  possible  dans  la  société 
actuelle,  débarrassons-nous  de  l'esprit  de  lu- 
cre, accoutumons -nous  ta  comprendre  que 
nous  n'avons  nul  droit  sur  ce  que  nous  ne 
pouvons  utiliser  nous-mêmes  ;  mettons-nous 
bien  en  l'esprit  que  c'est  faire  tort  à  ceux  aux- 
quels cela  peut  manquer  que  d'immobiliser 
un  objet  d'utilité. 

Dans  nos  relations  débarrassons-nous  de 
l'esprit  mercantile  qui  nous  fait  supputer,  lors- 
qu'il s'agit  d'un  service  à  rendre,  s'il  nous 
en  sera  rendu  l'équivalent.  Commençons  à 
voir,  en  chacun  de  nos  semblables,  un  être 
qui  a  besoin  de  notre  concours,  mais  dont 
nous  pourrons  également  avoir  besoin,  et  se 
fondra  peu  à  peu  l'esprit  d'antagonisme  posé 
par  la  société  actuelle  entre  chacun  de  ses 
membres. 

On  a  indiqué  le  vol  comme  excellent  des- 
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tructeur  du  respect  de  la  propriété.  C'est 
un  sophisme.  A  part  quelques  rares  excep- 
tions, le  respect  de  la  propriété  _  n'a  jamais 
existé  à  l'état  absolu.  Tel  qui  se  ferait  scru- 
pule de  prendre  le  porte-monnaie  dans  la  po- 
che de  son  voisin  ne  se  gênera  pas  de  ramas- 
ser et  de  garder  ledit  porte-monnaie,  s'il  peut 
le  ramasser  dans  la  rue  sans  être  vu,  ou  bien 
encore,  de  tromper,  dans  une  vente  ou  un 
échange  un  de  ses  amis,  quitte  à  gueuler 
comme  un  putois  si  c'est  lui  qui  se  trouve  lésé; 
tel  qui  ne  volera  pas  dans  certaines  condi- 
tions, le  fera  sans  aucun  remords  en  toute  au 
tre  circonstance.  Ce  n'est  donc  pas  le  respect 
de  la  propriété  «  des  autres  »  le  plus  difficile 
à  déraciner  :  mais  bien  celui  de  «  sa  pro- 
priété »,  à  soi. 

Nous  voulons  détruire  l'autorité  ! 

Il  faut.^  dès  à  présent,  nous  accoutumer  à 
nous  passer  d'elle,  à  l'annihiler  en  luttant  con- 
tre ses  empiétements  dans  la  mesure  de  nos 
forces,  en  secouant  sa  tutelle  à  chaque  fois 
que  nous  en  avons  l'occasion.  Et.  surtout,  en 
démontrant  par  notre  initiative  et  notre  façon 
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de  procéder,   que  nous  savons  nous  passer 
d'elle  et  faire  mieux. 

Nous  voulons  une  société  basée  sur  la  to- 
lérance, la  réciprocité,  Testime  mutuelle  : 

Ne  laissons  pas  les  autres  empiéter  sur  no- 
tre activité,  mais  sachons  aussi  ne  pas  empié- 
ter sur  les  activités  voisines.  Lorsque  nous 
ne  sommes  pas  partisans  d'une  idée,  sachons 
en  donner  les  raisons,  mais  sachons  écouter 
celles  de  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous, 
habituons-nous  à  agir,  en  toute  franchise,  selon 
notre  propre  conception,  ne  demandant  aux 
autres  qu'une  égale  sincérité.  Ne  nous  occu- 
pons jamais  de  ce  qu'ils  font,  lorsque  leur  ac- 
tion ne  peut  en  rien  se  mêler  à  la  notre.  Si 
nous  en  faisons  la  critique  que  ce  ne  soit  que 
pour  en  tirer  les  leçons  que  cela  comporte 
pour  nous.  Etre  tolérant  c'est  un  grand  pas 
de  fait  vers  la  bienveillance,  vers  la  solidarité. 

Nous  affirmons  qu'il  peut  exister  une  so- 
ciété où  les  individus  sauront  pouvoir  s'orga- 
niser en  groupes  producteurs  ou  consomma- 
teurs sans  avoir  besoin  de  maîtres,  de  cheî^, 
ou  de  surveillants  : 
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D'ores  et  déjà,  dans  nos  façons  de  procéder 
actuellement,  commençons  donc  à  démontrer 
que  cela  est  possible.  Eliminons  de  tous  les 
groupements  auxquels  nous  pouvons  par- 
ticiper, —  lorsque  nos  coassociés  pensent 
comme  nous  là-dessus  —  tout  ce  qui  peut  res- 
sembler à  un  chef,  à  une  autorité  tacite  ou 
avouée. 

Dans  les  groupements  où  n'auraient  pas  pé- 
nétré nos  idées,  que  notre  initiative  toujours 
en  éveil,  s'exerce  en  dépit  des  entraves;  que 
notre  tolérance  apprenne  aux  autres  que  l'au- 
torité n'est  qu'une  superfétation,  lorsque  les 
individus  savent  s'en  passer. 


Notre  initiative  pourrait,  ainsi,  s'exercer  en 
mille  occasions.  On  pourrait,  dans  la  pratique 
courante,  faire  entrer  cent  façons  d'agir  qui  se- 
raient un  pas  fait  vers  la  société  future  et  qui, 
une  fois  adoptées,  ne  pourraient  rétrograder. 

Et  cela,  non  seulement  en  nos  relations 
avec   ceux   qui  pensent  comme  nous,  mais 
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aussi  avec  ceux  que  l'idée  n'a  jDas  entamés. 
Dans  nos  relations  avec  l'autorité,  avec  le  pa- 
tronat, avec  les  indifférents,  il  y  aurait  mille 
moyens  de  leur  faire,  malgré  eux,  compren- 
dre qu'un  nouvel  ordre  social  se  forme,  et  les 
forcer  de  l'accepter. 

Que  l'individu  arrive  à  se  persuader  forte- 
ment de  la  légitimité  de  ses  desiderata,  qu'il 
se  convainque  bien  que  son  droit  de  vivre  et 
de  se  développer  n'est  inférieur  en  rien  au 
droit  de  ceux  qui  l'entourent,  et  il  agira 
comme  s'ils  lui  étaient  acquis.  Etre  bien  con- 
vaincu de  ce  l'on  veut,  c'est  là  toute  la  force 
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La  iii(''taithysiqu('  rryoliitioniuiire.  —  Dt'-viatioii  do  Imt. 
Lt'  milii'u  et  l'indiviilu,  leur  action  réciproque.  — 
L'exploitatiou  ne  subsiste  que  par  la  tolérance  des 
exploités.  —  Les  désirs  et  la  réalité.  —  L'évolution 
de  ridée  amène  la  lutte  contre  l'autorité.  —  GercL' 
vicieux.  —  Eternité  de  la  révolte.  — Divergences  de  la 
mentalité  humaine.  —  L'enseignement.  —  L'évolutioii 
mûrissant,  elle  assure  d'autant  le  succès  de  la  révo- 
lution. —  C'est  contribuer  à  la  révolution  en  aidant 
à  transformer  les  cerveaux.  —  La  révolution  n'est 
qu'un  moyen.  — Les  autoritaires  ont  intérêt  à  l'igno- 
rance. —  L'idée  anarchiste  comporte  la  lumière. 


En  traitant  de  l'initiative  dans  le  chapitre 

précédent,  j'ai  été  amené  àparlerdeTerrenr  qui 

faisait  envisager  la  révolution  comme  capable 

de  transformer  à  elle  seule,  toutes  les  concep- 

14 
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tions.  Il  est  bon  de  traiter  le  sujet  plus  am- 
plement, car  c'est  cette  erreur  qui  motive  l'in- 
compréhension de  chacun  sur  le  véritable  rôle 
qu'il  a  à  remplir  en  l'évolution  humaine,  et 
la  sienne  propre.  On  s'est  tellement  habitué  à 
attendre  les  bienfaits  de  puissances  surnatu- 
relles, que  lorsqu'il  s'agit  de  s'émanciper,  sur 
cette  terre,  on  attend  cette  émancipation  de 
bienfaiteurs  inconnus. 

Après  l'avoir  attendue  de  Dieu,  on  l'attendit 
du  Roi;  les  rois  étant  mis  à  terre,  on  plaça 
sa  confiance  en  l'Etat,  raison  anonyme  des 
gouvernants;  puis  ce  fut  en  le  journaliste  du 
coin  que  l'on  espéra,  après  avoir  perdu  con- 
fiance en  l'orateur  d'à  côté  ;  parfois  c'est  du  dé- 
puté de  demain  que  l'on  attend  le  millenium; 
chez  nous  c'est  en  la  révolution  que  d'aucuns 
l'espèrent.  On  pose  sa  confiance  où  l'on  peut, 
quand  on  ne  l'a  pas  en  soi-même. 

Forts  de  cette  constatation  que  l'organisa- 
tion sociale  actuelle  ne  cédera  que  devant  un 
soulèvement  des  déshérités,  ils  s'imaginent 
que  le  seul  but  àpoursnivre  est  la  révolution. 
—  Violente,  ajoutent-ils.  par  amour  des  qua- 
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lilicatifs  redondants,  comme  si  l'emploi  de  la 
force  n'était  pas  la  violence. 

Absorbés  par  cette  pensée  unique:  la  révo- 
lution nécessaire,  l'essentiel,  selon  eux,  est  de 
la  liAter,  de  la  provoquer  toute  affaire  cessante 
el  l'ordre  de  choses  actuel  renversé,  tout  irait 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possible. 

Leur  raisonnement  est  celui-ci  :  «  Si  nous 
attendions  que  chaque  individu  ait  accompli 
son  évolution,  nous  en  aurions  pour  des  siè- 
cles avant  de  voir  s'opérer  une  transformation. 
L'homme  est  dans  un  milieu  qui  le  rend  mau- 
vais, il  faut  changer  ce  milieu  pour  lui  per- 
mettre de  devenir  apte  à  comprendre  notre 
idéal  d'harmonie  ». 

Or,  c'est  retourner  les  termes  de  la  question, 
mais  ce  n'est  pas  la  résoudre. 


Le  milieu  dans  lequel  nous  évoluons  rend 
les  individus  fourbes,  insociables,  rapaces,  es- 
claves on  dominateurs,  cela  est  de  toute  évi- 
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dence;  il  faut  le  changer,  cela  est  encore  vrai; 
et  si  nombre  de  nous  autres  avions  en  notre 
possession,  un  de  ces  bons  vieux  talismans 
des  contes  de  fées  qui  ont  charmé  notre  en- 
fance, à  l'aide  desquels  il  n'y  avait  qu'à  for- 
muler son  souhait  pour  que  «  cela  fût  »,  le 
vieux  monde,  cela  est  certain,  aurait  vécu. 

Mais,  génies  et  fées  ne  sont,  hélas  !  existant 
que  pour  la  crédulité  enfantine  ;  les  sorciers, 
s'il  en  reste  quelques  spécimens  en  quelques 
bourgades  reculées,  sont  en  train  de  disparaî- 
tre devant  l'instruction;  et  les  talismans,  s'ils 
ont  cédé  la  place  aux  tables  tournantes,  ils 
n'ont  pu  leur  transmettre  leur  puissance.  Il 
suffit  d'un  incrédule  en  leur  présence  pour  les 
réduire  à  l'inertie.  C'est  sur  les  seules  forces 
humaines  qui  se  trouvent  en  ce  milieu  pour- 
risseur  qu'il  nous  faut  compter  pour  le  changer. 

Or  si  le  milieu  impulse  l'individu  ;  s'il  est 
vrai  que  ce  dernier  ne  peut  échapper  complè- 
tement à  son  influence,  il  est  également  vrai 
que  c'est  l'individu  qui  crée,  en  le  transfor- 
mant, le  milieu  en  lequel  il  se  meut. 

Quelle  que  soit  La  puissance  que  notre  étnt 


social  fournisse  au  capitalisme,  si  ce  dernier 
ne  trouvait  pas  dans  l'ensemble  de  ceux  qui 
subissent  ses  effets  un  appui  moral  qui  lui 
permet  de  perdurer,  cette  puissance  lui  coule- 
rait dans  les  mains,  car  les  forces  dont  il  dis- 
pose refuseraient  de  le  servir  plus  longtemps. 
Et,  quelle  que  soit  notre  impatience,  quels 
que  soient  nos  désirs,  ce  ne  sont  pas  nos  ob- 
jurgations révolutionnaires  qui  enlèveront  au 
capital  ses  défenseurs,  mais  la  compréhension 
—  vaguement  intuitive  sinon  nettement  for- 
mulée —  qu'ils  font  métier  de  dupes  en  assu- 
rant à  Jeurs  exploiteurs  la  tranquille  jouis- 
sance de  ce  que,  à  eux,  spoliés,  il  a  été  enlevé. 
Si,  après  tant  de  révolutions,  les  anciens 
abus  ont  persisté,  ouont  réussi,  dans  le  nouvel 
état  de  choses,  à  se  faire  jour  sous  de  nouvelles 
formes,  c'était,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ou 
que  les  initiateurs  du  mouvement,  trop  en 
avance  sur  la  foule,  n'avaient  pu  réussir  à  l'en- 
traîner dans  leur  marche  en  avant,  ou  —  ce  qui 
est  plus  probable  —  leur  avance  sur  la  masse 
plus  apparente  qu'effective,  laissait  en  réalité 
leurs  conceptions  au  niveau  de  la  moyenne  et 

14. 
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tout  leur  l'évolutionnarisme  se  bornait  à  des 
changements  de  noms.  Mais,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  l'état  social  revendait  toujours  au 
niveau  des  conceptions  moyennes. 

Le  milieu  agit  sur  l'individu,  mais,  à  son 
tour,  l'individu  réagit  sur  le  milieu  ;  voilà  le 
dilemme.  Comment  en  sortir? 


Je  comprends  l'impatience  qu'éprouvent 
nombre  de  nos  camarades  à  voir  les  idées  che- 
miner si  lentement  —  relativement,  car  il 
n'y  a  pas  d'idée  qui  ait  marché  si  vite  que  l'i- 
dée anarchiste.  —  11  est  légitime  le  désir  de 
ceux  qui.  souffrant  de  la  société  actuelle,  vou- 
draient réaliser  une  vie  meilleure.  Comme 
eux,  je  voudrais  voir  se  réaliser  immédia- 
tement cette  ère  de  paix,  de  bonheur  et  d'har- 
monie pour  tous  que  nous  évoquons  en  toutes 
nos  aspirations;  comme  eux  encore  je  voudrais 
enfin  sortir  de  cette  atmosphère  qui  étouffe  les 
meilleurs  sentiments,  comprime  nos  aspira- 
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tions  vers  le  mieux,  écrase  les  volontés  les 
plus  fécondes. 

Mais,  quels  que  soient  nos  désirs,  quelle  que 
soit  notre  volonté  ardente  d'en  finir  avec  un 
milieu  corrupteur,  il  nous  faut  compter  avec 
la  réalité,  et  la  réalité  est  que,  quelles  que 
soient  les  vertus  bienfaisantes  dont  notre  ima- 
gination ait  doté  la  révolution,  quelle  que  soit 
la  puissance  que  nous  lui  attribuions  en  nos 
désirs,  elle  ne  pourra  être  que  ce  que  seront 
ceux  qui  l'accompliront. 

La  révolution  n'est  pas  une  entité  dont  la 
puissance  agit  en  vertu  d'une  force  secrète 
qu'elle  tirerait  d'elle-même.  Ce  n'est  pas  un 
personnage  métaphysique  doué  de  toutes  les 
virtualités.  C'est  un  fait  qui  s'accomplit  sous 
l'impulsion  d'individualités  qui  ne  pourront 
opérer  autour  d'elles  que  les  transformations 
qu'elles  auront  su,  au  préalable,  déjà  opérer 
dans  leur  cerveau. 

C'est  ressasser  une  vérité  reconnue  en  répé- 
tant que  la  révolution  s'accomplira  sous  la 
pression  de  circonstances  locales. 

Quand  ceux  qui,  à  l'heure  actuelle,  subis- 
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sent  ou  soutiennent  l'ordre  de  choses  actuel, 
auront  compris  que  la  société  qu'ils  subissent 
ou  défendent  ne  peut  que  perpétuer  leur  exploi- 
tation. 

Quand  las  de  courir  après  des  réformes 
illusoires,  ceux  qui  ont  déjà  compris  que  l'état 
social  devait  être  transformé,  se  seront  rendu 
compte  que  c'est  en  son  ensemble  qu'il  doit 
être  changé  et  non  en  ses  parties  si  on  veut  en 
modifier  les  effets,  il  se  sera  alors  créé  un  état 
d'esprit  favorable  à  la  révolution,  la  moindre 
des  circonstances  suffira  à  la  faire  éclater. 

Les  individus  ayant  évolué,  leur  manière 
d'agir  s'étant  insensiblement  mais  graduelle- 
ment transformée,  ils  arriveront  en  conflit 
avec  les  institutions  sociales.  Comme  la  sève 
qui  gonfle  l'amande  mise  en  terre  finit  par  faire 
éclater  le  noyau  qui  l'enferme,  l'idée  aura 
amené  les  esprits  au  moment  où,  sentant  les 
barrières  sociales  leur  être  une  entrave  intolé- 
ral)le,  ils  les  briseront  sous  la  poussée  interne 
qui  les  entraîne  vers  l'alfranchissement  inté- 
gral de  tout  leur  être. 

j\[ais,  encore  une  fois,  pour  être  en  état  d'ac- 
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complir  cette  révulutioii,  faut-il  que  les  indi- 
vidus aient,  eu  leurs  conceptions,  su  faire 
tal)le  rase  des  anciens  préjugés  :  qu'ils  en  aient 
compris  toute  l'absurdité,  et  se  soient  fait  un 
autre  idéal  de  vie.  Qu'ils  aient,  en  eux,  en 
leur  cercle  restreint,  opéré,  en  petit,  la  trans- 
formation qui  doit  s'opérer  en  létat  social. 
Celui  qui  ne  sait  pas  se  réformer  lui-même  étant 
du  reste,  toujours  très  mal  venu  à  vouloir  ré- 
former les  autres. 

Mais  ici  nous  tournons  en  un  cercle  vicieux 
et  ceux  qui  croient  à  la  toute-puissance  de  la 
révolution  pour  créer  un  état  d'esprit  adéquat 
à  de  nouvelles  mœurs,  me  répondront  :  «Com- 
ment voulez-vous  que  les  individus  deviennent 
francs,  solidaireset  conscients  dans  un  milieu 
qui  les  abêtit,  les  rend  fourbes,  rapaces.  et 
agressifs?  »  —  Si  je  leur  réponds  :  Comment 
pouvez-vous  espérer  changer  un  tel  milieu 
avec  des  éléments  qui  trouvent  cette  marche 
des  choses  toute  naturelle  et  n'éprouvent  nul- 
lement le  besoin  de  sortir  de  la  fange  où  ils 
s'enlisent?  Je  serai  absolument  dans  la  même 
logique, et  nos  arguments  auront  égale  valeur. 
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Si  de  tous  temps,  ils  ont  été  majorité  ceux 
qui  avaient  à  souffrir  de  l'arbitraire  social, 
ils  n'étaient  que  minorité  très  infimes  ceux 
(|ui  avaient  compris  que  le  mécanisme  social 
fonctionnait  à  leur  détriment. 

De  tout  temps  aussi,  cette  minorité  a  existé. 
Toujours  il  y  a  eu  des  individus  qui  étoulfaient 
sous  l'état  de  choses  existant,  et  voulaient 
élargir  le  cercle  dans  lequel  se  mouvait 
l'humanité.  Mais,  en  temps  ordinaire,  ces  in- 
dividus restaient  isolés,  incompris  de  l'énorme 
masse.  Ce  n'était  que  lorsqu'un  noyau  plus 
important  d'individus  était  parvenu  a  s'as- 
similer quelques-unes  de  leurs  vérités,  que 
ces  vérités  devenaient  aptes  à  commotionner 
les  foules. 

Or,  à  l'heure  actuelle,  l'idée  anarchiste  remue 
fortement  certains  cerveaux;  par  certains  cô- 
tés elle  a  prise  sur  la  masse,  elle  commence 
à  vouloir  entrer  dans  les  faits,  mais  force  nous 
est  bien  de  reconnaître  que,  si  l'on  accepte 
certains  de  ses  détails,  elle  est  loin  d'être  com- 
prise en  son  ensemble,  et  qu'elle  a  encore  une 
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longue  période  évolutive  à  accomplir  avant 
cVétre  toute-puissante  sur  les  foules. 

Mais  cette  évolution  des  idées  nous  prouve 
que  quelle  que  soit  l'influence  du  milieu,  il  y 
a  des  organismes  qui  y  sont  plus  ou  moins  ré- 
tVactaires:  quelle  que  soit  l'ambiance,  il  y  a 
des  aptitudes  qui  s'acquièrent  et  se  transmet- 
tent dune  génération  à  l'autre,  finissant  })ar 
amener  ceux  qui  en  héritent  à  suivre  une  voie 
évolutive  diilerente  de  ceux  qui,  continuant  à 
subir  les  influences  premières,  se  modèlent 
plastiquement  aux  conditions  d'existence  qui 
leur  sont  faites. 

Ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  physiologique 
se  passe  également  dans  le  domaine  intellec- 
tuel. Il  y  a  —  je  néglige  les  nuances  —  ceux 
qui,  croyant  l'autorité  et  le  capital  les  deux 
assises  nécessaires  de  tout  ordre  social,  les 
subissent  ou  les  défendent  sans  chercher  à 
les  analyser,  se  conforment  passivement  aux 
enseignements  de  la  morale  qu'on  leur  incul- 
que dès  leur  naissance;  il  y  a  ceux  qui  veulent 
lesmitiger  en  y  apportant  quelques  perfection- 
nements: et  ceux,  enfln  —  dont  nous  faisons 
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I)ai'tie  —  qui,  trouvant  tout  le  système  mau- 
vais, veulent  le  détruire  de  fond  en  comble,  et 
cherchent  à  réagir  contre  les  conditions  d'exis- 
tence qu'on  leur  impose. 

Analysant  les  préceptes  qu'on  leur  ensei- 
gna, ces  derniers  n'acceptent  qu'après  mûre 
délibération  ce  que  leur  raison  leur  fait  trou- 
ver juste,  et  repoussent  tout  ce  qui  ne  leur  pa- 
rait pas  absolument  démontré.  Et  si  cet  esprit 
critique  ne  se  transmet  pas  toujours  d'ascen- 
dant à  descendant  comme  certaines  aptitudes 
physiologiques,  il  se  transmet  par  l'exem- 
ple, par  l'enseignement,  au  sein  des  géné- 
rations, vivantes,  et  à  celles  qui  suivent. 
Chaque  progrès  qui  s'accomplit,  est  un  pas  de 
fait  vers  la  possibilité  de  la  révolution. 


Lorsque  j'ai  déjà  traité  ce  sujet,  quelques- 
uns  ont  cru  que  je  désirais  voir  reculer  la  ré- 
volution pour  que  chacun  eût  le  temps  de 
transformer  sa  mentalité.  C'est  là  une  erreur. 
En  parlant  de  rendre  les  individus  conscients, 
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j'ai  toujours  en  vue  la  minorité  agissante,  la 
minorité  qui,  par  son  exemple,  doit  exciter  la 
masse  plus  réfractaire,  n'attrapant  que  des 
bribes  des  idées  jetées  au  vent.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  ce  sont  ces  bribes  qui 
germeront  plus  tard  sous  la  poussée  des  évé- 
nements, et  qu'il  faut  les  semer  pour  qu'elles 
germent. 

Il  est.  je  crois,  un  fait  indéniable  plus 
l'idée  aura  le  temps  d'évoluer  et  de  se  déve- 
lopper, plus  la  révolution  qu'elle  engendrera 
sera  mûre,  consciente  et  profonde  ;  mais  il  ne 
dépend  de  personne  d'avancer  ou  de  reculer 
les  événements  à  la  réalisation  desquels  con- 
courent des  milliers  de  causes.  Chacun  de 
nous,  par  notre  action,  y  entrons  bien  pour 
une  part,  mais  si  infinitésimale,  que  cette 
part  d'action  disparaissant,  le  cours  des  évé- 
nements n'en  serait  pas  sensiblement  modifié. 

Donc,  à  quel  point  de  vue  que  nous  envisa- 
gions la  révolution,  il  n'en  reste  pas  moins 
acquis  qu'elle  est  nécessaire,  inévitable.  Et 
alors,  quand  nous  demandons  aux  individus 

({ui  travaillent  à  sa  réalisation,  de  ne  pas  se 
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borner  à  de  simples  désirs,  à  de  vagues  aspi- 
rations, à  d'indécises  formules  que  l'on  ré- 
pète sans  savoir  ce  qu'elles  signifient,  ce  n'est 
pas  ajourner  la  révolution,  ni  la  diminuer, 
mais  bien  au  contraire  l'amplifier  en  la  dési- 
rant plus  grande,  plus  profonde  et  plus  fé- 
conde. 

Bien  mieux,  si  cbaque  individu,  en  ses  ac- 
tes, dans  son  entourage,  dans  sa  sphère  d'ac- 
tion, dans  la  mesure  de  ses  moyens,  selon 
l'intensité  de  ses  convictions,  arrivait  déjà  à 
corriger,  à  supprimer  ce  qui  lui  semble  cho- 
quant de  la  façon  actuelle  de  procéder,  il  au- 
rait contribué  à  avancer  la  révolution  en 
aidant  à  créer  un  état  d'esprit  en  désaccord 
avec  les  institutions  présentes. 

N'est-ce  pas  faire  œuvre  révolutionnaire  des 
plus  rationnelles  que  d'essayer  d'apporter,  en 
nos  relations  présentes,  un  peu  de  ce  que  de- 
vront être  nos  relations  futures?  Et  comme 
une  nouvelle  manière  d'agir  amène  insensi- 
blement ceux  qui  sont  en  contact  avec  elle  à 
une  nouvelle  façon  de  penser,  c'est,  en  agis- 
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sant  ainsi,  agrandir  les  possibilités  révolu- 
tionnaires. 


La  révolution  n'est  pas  une  idée,  ce  n"est 
pas  une  conception  sociale.  C'est  un  fait,  une 
îiécessité,  un  moyen.  Elle  doit  déblayer  le 
terrain  des  obstacles  qui  empêchent  l'évolution 
numaine  ;  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Elle 
n'apporterait  pas  un  facteur  nouveau  à  l'évo- 
lution sociale  si  ceux  qui  l'accomplissent, 
n'ont  pas,  en  puissance,  en  leur  cerveau,  une 
idée  qui  les  fasse  agir. 

Aussi,  dire  que  l'on  veut  grouper  les  indi- 
vidus pour  faire  la  révolution,  c'est  parler  pour 
ne  rien  dire;  car,  sauf  exceptions  des  plus 
rares,  on  n'est  pas  révolutionnaire  pour  le 
seul  plaisir  de  se  battre  ou  de  culbuter  un  ,i:;ou- 
vernement.  On  groupe  des  individus  autour 
d'une  idée;  si  cette  idée,  pour  sa  réalisation, 
comporte  les  moyens  révolutionnaires,  ces  in- 
dividus se  préparent  à  la  révolution  en  déve- 
loppant leur  idéal,  voilà  tout. 
Les  autoritaires  qui  ont  la  prétention  de 
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s'emparer  du  pouvoir  et  de  s'en  servir  pour  le 
bien  de  tous,  peuvent,  eux,  considérer  comme 
secondaires  leurs  idées  de  transformation  so- 
ciale. Qu'importent  que  les  individus  sachent 
plus  ou  moins  ce  que  l'on  attend  d'eux,  si  on 
espère  s'en  servir  pour  assurer  l'autorité  à 
l'aide  de  laquelle  on  opérera  les  transforma- 
tions que  l'on  aura  décrétées.  L'objectif  étant 
de  s'emparer  du  pouvoir,  il  suffit  de  grouper 
les  individus  désireux  d'un  simple  changement 
politique,  sans  notion  sur  ce  que  devra  être 
le  nouvel  ordre  de  choses,  puisque  l'on  se 
charge  de  penser  pour  eux. 

Lorsqu'on  a  la  volonté  de  commander  aux 
autres,  il  est  inutile  —  même  dangereux  —  de 
chercher  à  les  instruire  sur  ce  qui  leur  serait 
le  mieux.  Pourvu  que  les  chefs  sachent  ce 
qu'ils  auront  à  décréter  au  lendemain  de  la  vic- 
toire, inutile  de  perdre  son  temps  à  fourrer 
des  idées  dans  la  tête  de  ceux  qui  auront  à 
obéir.  Et  encore,  cela  ne  réussit-il  pas  toujours  ; 
car  il  arrive  que  ceux  que  l'on  a  enrôlés  échap- 
pent à  votre  commandement  pour  aller  à  un 
chef  qui  leur  semble  plus  aptes. 
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Mais  c'est  pour  les  anarchistes,  qu'il  n'en 
va  pas  de  même.  Il  faut  que  ceux  qui  partici- 
peront à  la  révolution  aient  la  conscience 
claire  de  ce  qu'ils  veulent  eux-mêmes,  et  ce 
n'est  que  la  (compréhension  nette  d'un  idéal 
([ui  peut  la  leur  donner.  C'est  donc  à  fourrer 
des  idées  dans  la  tête  des  individus  que  con- 
siste la  véritahle  besogne  rév()luti(jniiair<\ 

Kn  temps  normal,  c'est  la  masse  ignorante 
qui  impose  ses  volontés,  retarde  l'évolution  et 
travaille  au  maintien  des  vieilles  institutions. 
Le  suffrage  universel,  ce  recruteur  de  médio- 
crités, est  bien  l'instrument  approprié  au  rè- 
gne. 

^rais,  au  sein  de  cette  masse,  se  créent  des 
centres  d'agitation  qui,  graduellement,  arri- 
vent à  lui  communiquer  une  partie  de  leurs 
trépidations,  à  l'entraîner  dans  leur  orbe.  C'est 
là  où  la  minorité  intelligente  prend  sa  re- 
vanche sur  l'ignorance,  en  l'entraînant,  mal- 
gré elle,  au  progrès  et  à  l'affranchissement. 

Si  l'évolution  avait  le  temps  de  s'accomplir, 
la  révolution  serait  féconde  en  résultats;  mais 
il  y  a  des  circonstances  politiques,  compliquées 
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de  causes  économiques,  qui  poussent  parfois  la 
minorité  dans  les  rues  avant  que  les  idées 
aient  accompli  leur  lent  travail  d'évolution. 

Malgré  cela,  si  elle  a  bien  compris  son  rôle, 
la  minorité  agissante  peut  avoir  une  influence 
sur  le  cours  de  cette  révolution.  Qu'elle  ac- 
quière dont  une  conscience  nette  de  l'idée. 

Mais,  si,  comme  dans  les  révolutions  politi- 
ques passées,  elle  n'a,  elle-même,  aucune  idée 
dans  la  tête;  si  tout  son  révolutionnarisme 
n'est  que  de  surface,  en  les  mots,  en  une  atti- 
tude plus  ou  moins  belliqueuse,  c'est  la  masse 
qui  la  submergera  encore  en  retournant  à  son 
point  de  départ.  C'est  pour  qu'elle  ne  se  laisse 
noyer  ni  déborder  que  je  voudrais  la  voir 
consciente. 


XVI 


NE    CRAIGNONS    PAS    LA   VERITE 

La  création  de  Dieu.  —  C'est  la  crainte  qui  donne  nais- 
sance aux  concepts  divins.  —  Après  avoir  crôé  Dieu, 
l'homme  en  arrive  à  douter  de  son  existence.  —  Il  le" 
démolit  pour  en  créer  d'autres.  —  Transposition  d'at- 
tributs. —  L'homme  n'est  qu'une  quantité  négligeable 
on  l'univers.  —  L'humanité  n'est  qu'une  abstraction. 
—  Les  leçons  de  l'état  social  actufl.  —  Développons 
notre  individualité.  —  L'àme.  —  La  matérialité  de  sa 
conception.  —  Relativité  de  l'immortalité.  —  L'olTroi 
do  la  mort.  —  Le  doute  a  détruit  toute  rénovation  rrdi- 
gieuse.  —  Notre  idéal. 

Comme  nous  avons  eu  maintes  fois  Tocca- 
sion  de  le  constater  au  cours  de  ce  volume,  ce 
qui  a  surtout  contribué  à  ravaler,  chez  l'être 
humain,  le  serîtiment  de  son  individualité,  ce 
sont  toutes  les  entités,  sorties  de  l'imagina- 
tion humaine. 
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Tous  les  phénomènes  cosmiques  atmosphé- 
riques et  physiques  que  Thomme  voyait  se 
dérouler  sous  ses  yeux,  sans  pouvoir  s'en 
expliquer  la  raison  ni  le  mécanisme,  lui  don- 
nèrent l'illusion  d'une  volonté  cachée,  supé- 
rieure à  la  sienne. 

Soumis  à  leurs  elïets,  ils  devinrent  pour  lui 
les  actes  d'un  être  supra-terrestre  doué  d'une 
grande  puissance,  puisque  sa  volonté  se  tra-     ■ 
daisaiten  actes  d'une  grandeur  terrifiante  par- 
fois. 

Les  éclairs,  le  roulement  du  tonnerre,  la 
pluie,  le  veid,  les  tempêtes,  furent  les  signes 
de  l'activité  d'êtres  invisibles  manifestant 
ainsi  leur  existence  à  l'homme  terrifié.  Kt 
comme  l'homme  ne  donne  essor  à  son  ac- 
tivité qu'en  vue  d'un  but  déterminé,  l'action 
de  ces  êtres  inconnus  ne  pouvait  avoir  d'au- 
tre mobile  que  de  nuire  à  l'homme,  puisqu'il 
était  sensible  aux  manifestations  de  leur  acti-  j 
vite!  Il  fallait  donc  les  calmer  ou  se  les  ren-  "^ 
dre  propices. 

Ce  ne  fut  que  par  une  autre  évolution  en- 
core, que   chaque  élément  fut  anthropomor- 
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phisé  et  devint  une  entité  abstraite,  le  com- 
mencement d'une  Divinité  qui  prenait  place 
en  l'Olympe  qui  se  développait  en  l'imagina- 
tion humaine. 

Kt  Tesprit  religieux  de  l'homme  a  évolué 
ainsi  d'une  absurdité  à  l'autre,  variant  ses 
dieux,  ses  conceptions.  Xous  avons  effleuré, 
en  passant,  le  mal  qu'il  accomplit  dans  l'évo- 
lution humaine. 

Mais  l'homme  prenant  de  plus  en  plus  la 
conscience  exacte  des  forces  qui  l'entouraient. 
Dieu  eut,  à  son  tour,  à  subir  les  attaques  de 
la  critique,  sur  ses  attributions  d'abord,  puis 
finalement  sur  son  existence. 

Seulement,  tout  e«  attaquant  l'existence  de 
Dieu,  l'esprit  anthropomorphisateur  de  l'hom- 
me ne  pouvait  disparaître  ainsi,  brusquement. 
Dieu  n'existait  pas,  cela  fut  entendu;  mais  la 
Nature,  les  Forces,  la  Matière,  les  Lois  Natu- 
relles, toutes  les  attributions  de  la  Divinité 
défunte  héritèrent  chacune  d'une  part  de  son 
omnipotence  et  devinrent  autant  d'entités, 
agissant  et  voulant,  se  substituant  aux  auto- 
rité  mortes  en   le  cerveau  de  l'homme,  s'y 

15. 
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livrant  à  une  sarabande  échevelée  qui  empê- 
chait ce  dernier  de  voir  bien  clair  en  ses  con- 
ceptions, et  le  laissait  tout  aussi  esclave  que 
la  veille,  lui  qui  croyait  s'être  libéré! 

«  La  Nature  veut  ceci,  se  propose  cela,  a 
tel  but  pour  mobile  !»  —  «  Les  Lois  naturelles 
ont  décrété  telle  façon  d'être  I  C'est  contraire 
aux  Lois  Naturelles  d'agir  de  telle  façon  !  »— 
«La  Matière  dit  ceci,  les  Forces  disent  celai  » 
les  effets  devenaient  ainsi  des  causes;  et,  tou- 
jours, l'homme  s'agenouillait  devant  les  Dieux 
qu'il  avait  créés  ! 

Oh!  cet  esprit  métaphysique,  ce  qu'il  aura 
faitde  mal  à  l'humanité  !  Aujourd'hui,  encore, 
parmi  ceux  qui  acceptent  l'explication  trans- 
formiste de  l'univers,  combien  envisagent  la 
Nature,  l'Evolution  comme  des  êtres  vivants, 
ne  marchant  qu'avec  une  volonté  réfléchie,  vers 
un  but  déterminé,  décrétant  les  conditions  d'ac- 
tivité de  la  matière  au  lieu  d'en  être  la  résul- 
tante. Pour  combien,  encore,  il  suffit  d'écrire  la 
Loi,  l'Humanité,  avec  une  capitale  pour  qu'ils 
les  voient  inst^iitanément  se  transformer  en 
bonnes  femmes  en  robe  grecque,  la  tête  ceinte 
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de  laurier  conduisant  l'homme  par  la  main, 
vers  un  ciel  que,  seules,  elles  connaissent! 


Ils  ont  chassé  de  l'Empyrée  le  honhommo  à 
Larhe  hlanche  des  anciennes  croyances,  mais 
ils  ne  peuvent  accepter  que  l'évolution  de  la 
vie  ne  soit  qu'une  opération  chimique  due  aux 
hasards  des  combinaisons,  ne  subissant  d'au- 
tre impulsion  que  celle  donnée  par  les  condi- 
tions premières  qui  lui  ont  donné  l'existence, 
modifiées  par  les  combinaisons  nouvelles 
qu'elle  traverse.  Evolution  qui  suit  le  cours 
que  lui  impriment  les  propriétés  des  combi- 
naisons dont  elle  est  issue,  mais  où  il  n'y  a 
rien  de  voulu,  rien  de  préconçu,  les  forces 
agissant  selon  leurs  propriétés,  et  non  parce 
que  cela  serait  plus  conforme  à  un  but  déter- 
miné. 

Lorsqu'ils  adiîiettent  ripteryention  du  ha- 
sard, ce  n'est  qu'en  attribuant  unp  personna- 
lité à  ce  dernier.  Ils  fout  la  chasse  à  la  divinité, 
mais  pareille  aux  annelés  qui,  coupps  ^n  deux 
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repoussent  à  chaque  tronçon  tête  de  ci,  queue 
de  là  pour  former  un  être  à  chaque  morceau, 
les  entités  sourdent  de  toutes  parts  en  l'ima- 
gination humaine  pour  combler  le  vide  laissé 
par  la  destruction  de  l'idole. 

«  Il  est  absurde,  »  nous  dit-on,  de  «  penser 
que  l'humanité  va  ainsi  au  hasard,  que  nous 
naissons  et  disparaissons  sans  un  but  supé- 
rieur nous  rattachant  aux  générations  passées 
et  futures;  il  serait  peu  consolant  de  penser 
que  les  hommes  auront  passé  sur  la  terre  pour 
disparaître  un  jour  sans  laisser  plus  de  trace, 
au  milieu  des  mondes  assistant  indifférents 
à  la  disparition  du  nôtre.  A  quoi  bon  tant 
de  luttes,  tant  d'effort,  tant  d'intelligence  dé- 
pensée, pour  que  cela,  en  définitive,  aille  se 
perdre  en  le  chaos  !  » 

Toujours  la  théorie  des  causes  finales!  «  Cela 
existe  parce  que  cela  a  été  créé  en  vue  d'une 
utilité  quelconque  !  »  La  superbe  de  l'homme 
ne  peut  se  faire  à  l'idée  qu'il  n'est  qu'un  ac- 
cident de  forces  en  mouvement  ;  il  lui  faut,  par 
dessus  tout,  une  théorie  qui  lui  laisse  l'illu- 
sion d'une  survivance  quelconque.  Après  s'ê- 
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tre  fait  le  centre  de  tout,  l'homiue  ne  peut 
consentir  à  se  confondre  avec  la  matière  en 
l'espace  ;  qu'on  lui  accorde  au  moins,  une 
transmission  vague  de  sa  pensée  à  travers  le 
temps  et  l'espace! 

Eh  bien,  non.  Quelque  décevant  que  cela 
soit  pour  notre  infatuation.  quelque  mortifiée 
en  soit  notre  vanité,  il  faut  en  rabattre  de  cette 
prétention  qui,  à  toute  force,  veut  faire  gravi- 
ter l'univers  autour  du  genre  humain. 

Ce  que  nous  voyons,  ce  que  nous  sentons, 
ce  que  nous  entendons,  ce  que  nous  décou- 
vrons, existe  parce  que  des  forces  en  contact 
ont  donné  naissance  à  tel  ordre  de  phénomè- 
nes qui,  ayant  trouvé  des  conditions  d'évolu- 
tion favorables  à  l'éclosion  de  ce  que  nous 
constatons,  l'ont  poussé  en  cette  direction. 
Mais,  si  les  forces  en  présence  avaient  été  au- 
tres, si  les  conditions  d'évolution  avaient  été 
modifiées  par  la  présence  d'agents  nouveaux, 
cet  ordre  de  phénomènes  que  nous  consta- 
tons aurait  pu  être  tout  différent,  sans  que 
l'harmonie  universelle  en  fût  bouleversée, 
l'homme  aurait  pu  ne  pas  naître,  sans  que 
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la  marche  du  système  solaire  en  fût  modifiée. 
L'humanité  —  sans  grand  H  —  n'est  donc 
qu'un  accident  des  forces  naturelles,  elle  ne 
marche  vers  aucun  but  défini.  Son  évolution 
n'est  que  la  résultante  des  individualités  qui 
la  composent,  et,  pour  celles-là,  le  but  c'est 
de  s'accommoder  de  leur  mieux  aux  conditions 
présentes  de  la  vie  Et  la  vie  vaut  assez  par 
elle-même,  pour  que  ceux  qui  en  jouissent 
cherchent  à  se  la  rendre  la  plus  agréable  pos- 
sible, essaient  de  la  débarrasser,  en  la  mesure 
de  leurs  forces,  des  entraves  apportées  par 
l'ignorance  générale. 


«  Alors,  »  nous  dira-t-on,  «  c'est  la  lutte 
pour  la  vie  en  toute  son  horreur  que  vous  pro- 
clamez, c'est  le  déchaînement  des  appétits  les 
plus  grossiers,  la  mort  de  tout  idéal  ?  » 

Pas  le  moins  du  monde,  la  société  actuelle, 
produit  séculaire  de  l'égoïsme  étroit  qui, 
n'ayant  en  vue  que  la  satisfaction  immédiate, 
sans  s'occuper  des  conséquences  ultérieures, 
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cherche  à  se  satisfaire,  môme  s'il  est  néces- 
saire, au  détriment  d'autrui,  nous  montre  que 
les  individus  ont  suivi  une  mauvaise  voie 
pour  trouver  le  bonheur  sur  la  terre. 

Elle  nous  démontre  qu'un  bien  présent  peut 
avoir  pour  conséquence  un  mal  futur  plus 
grand;  elle-nous  enseigne  que  la  satisfaction 
égoïste,  isolée,  d'un  besoin,  au  détriment  d'un 
semblable  peut  en  empoisonner  le  souvenir 
en  notre^mémoire  alors  que  le  besoin  est  passé 
et  nous  n'y  trouvons  plus  qu'amertume.  Les 
faits  nous  apprennent  que,  pour  être  complet, 
le  plaisir  ne  doit  pas  être  pris  au  détriment  de 
ses  semblables,  mais  être  partagé  avec  eux. 

Anneaux  d'une  chaîne  ininterrompue,  les 
individus  subissent  l'impulsion  de  ceux  qui 
les  ont  précédés,  comme  ils  impulsent  ceux 
qui  leur  succéderont.  Notre  activité,  nos  actes, 
voilà  ce  qui  nous  rattache  à  ceux  de  notre  es- 
pèce et  fait,  avec  des  individualités  éparses, 
un  tout  continu. 

Si  nous  voulons  nous  survivre,  faire  que 
notre^souvenir  nejmeure^pas  avec  notr^  indi- 
vidualité, faisons  quelque  chose  d'utile  à  nos 


268  L'IiNTDlVIDU    ET    LA    SOCIÉTÉ 

semblables,  faisons  en  sorte  que  notre  exis- 
tence ait  été  utile  à  l'espèce,  et  la  meilleure 
façon  de  lui  être  utile  est  de  dévelopi)er  nos 
virtualités. 

Chacun  de  nos  actes  se  répercute  dans  notre 
milieu,  sur  les  actes  de  ceux  qui  nous  entou- 
rent, modifiant  les  conceptions  de  ceux  qui 
nous  survivront,  et  ainsi  de  suite  en  l'espace 
et  le  temps,  absolument  comme  les  ondes  que 
fait  vibrer  la  pierre  jetée  à  l'eau.  Pour  que 
ces  ondes  se  multiplient,  que  leur  cercle  s'é- 
largisse à  notre  œil,  il  suffit  de  multiplier  le 
jet  des  pierres  à  leur  centre.  Que  notre  action 
se  répète  et  se  multiplie  de  façon  à  laisser  une 
empreinte  durable. 


Ainsi,  nous  nous  rattachons  aux  généra- 
tions; plus  nos  actes  utiles,  à  nous  et  aux 
autres  auront  été  répétés,  plus  vivace  restera 
notre  souvenir,  plus  d'espace  il  embrassera. 
lAfais  écartons,  une  bonne  fois  pour  toutes,  ces 
fantasmagories   métaphysiques,    produit    de 
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notre  orgueil  qui  ne  veut  pas  admettre  que 
notre  individualité  disparaisse  à  jamais  dans 
le  grand  tout  pour  former  des  combinaisons 
nouvelles  qui  ne  seront  plus  «  Elle  ». 

Pour  donner  satisfaction  à  ce  sentiment, 
1  homme  avait  inventé  l'âme  qui,  à  notre  mort 
matérielle,  allait  se  réfugier  en  un  Paradis 
hypothétique  où  elle  trouvait  limmortalilé. 
Comme  de  juste,  cette  ame  était  faite  à  l'image 
de  notre  corps.  —  Pouvait -on  la  concevoir  au- 
trement que  ce  que  nous  avons  l'habitude  de 
voir? 

Pour  l'en  différencier,  expliquer  son  exis- 
tence, justifier  sa  séparation  de  la  matière,  on 
la  supposa  formée  d'ombre,  d'un  fluide  in- 
connu :  on  la  baptisait  immatérielle,  mais  tout 
ce  que  l'on  pouvait  trouver  pour  la  former, 
c'était  de  la  composer  de  la  matière  la  plus 
légère  que  l'on  connût,  mais  n'était,  et  ne 
pouvait  être,  qu'une  déformation  de  ce  que 
nous  avions  sous  les  yeux. 

Cette  âme  atteinte  par  les  coups  qui  frap- 
paient à  mort  la  Divinité  est  en  train,  comme 
elle,  de  se  transformer,  de  s'atténuer,  pour  de- 
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venir  plus  subtile.  Et  comme  cette  dernière, 
elle  a  passé  par  toutes  les  métamorphoses.  De 
chose  vague,  imprécise,  confuse,  se  dégageant 
d'un  vague  sentiment  de  crainte,  elles  étaient 
devenues  entités  subjectives  aux  contours 
arrêtés.  Attaquées  par  la  science  qui  démon- 
tre leur  irréalité,  elles  s'atténuent,  redevien- 
nent flou,  imprécises,  sans  contours  ni  con- 
sistances, impalpables,  jusqu'à  ce  qu'elles 
s'envolent  en  la  fumée  dont  elles  sont  formées. 

Et  comme  cette  création  de  notre  cerveau 
nous  échappe,  on  voudrait  aujourd'hui  les  re- 
trouver en  une  vague  conscience  de  l'huma- 
nité eji  son  évolution  ;  tout  cela  c'est  un  besoin 
de  notre  esprit  métaphysique,  et  rien  de  plus. 
L'humanité  disparaîtra  lorsque  disparaîtront 
les  causes  qui  assurent  son  existence.  Notre 
système  planétaire  disparaîtra  un  jour,  lors- 
que disparaîtra  l'équilibre  des  forces  qui  l'ont 
produit. 

Les  matériaux  dont  il  est  formé  se  désagré- 
geront pour  former  de  nouveaux  systèmes. 
Mais  avant  que  s'éteigne  la  vie  sur  notre  pla- 
nète, nous  avons,  paraît-il,  encore  des  millions 
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d'années  devant  nous.  jN'est-ce  pas  suffisant 
pour  contenter  encore  Lien  des  ambitions? 
Que  savons-nous  de  ceux  qui  vécurent  il  y  a 
cent  mille  ans?  Nous  ont-ils  laissé  le  nom  de 
quelque  individualité?  Nos  souvenirs  ne  vont 
pas  au  delà  de  dix  mille  ans.  Ou'nvez-vous 
donc  besoin  d'immortalité! 


«  Il  était  consolant  pour  l'homme,  nous 
(lit-on.  d'espérer  revivre  en  une  autre  vie  où 
il  retrouverait  ceux  qu'il  avait  aimés!  Pour- 
quoi lui  enlever  cette  illusion  qui  lui  faisait 
accepter  les  misères  de  la  vie  sans  murmu- 
rer, alors  que  nous  n'avons  rien  à  lui  oiïrir 
en  place  ?  » 

Parce  que  le  catholicisme  nous  a  inculqué 
un  effroi  incompréhensible  de  la  mort  ;  parce 
que,  trop  infatués  de  l'importance  de  notre 
espèce,  nous  ne  voulons  pas  accepter  ce  que 
nous  appelons  une  déchéance,  il  nous  faudrait 
donc  respecter  les  illusions  liées  de  notre  ima- 
gination? Pourquoi?  Le  doute  les  a  atteintes. 
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Comme  la  fleur  légère  qu'a  mordue  l'âpre  mor- 
sure de  la  gelée,  elles  sont  et  restent  fanées, 
malgré  le  soleil  qui  vient  les  réchauffer.  Et  le 
soleil  qu'on  vient  nous  proposer  n'est  qu'un 
soleil  factice. 

Habituons-nous  donc  à  envisager  les  choses 
telles  qu'elles  sont.  Pourquoi  se  réfugier  dans 
le  mensonge?  Sous  le  fallacieux  prétexte  qu'il 
est  plus  consolant  que  la  réalité?  alors  qu'en 
définitive  nous  n'arrivons  même  pas  à  nous 
leurrer.  Comme  tout  ce  qui  vit,  l'homme  naît 
et  meurt;  en  tant  qu'individu,  et  les  maté- 
riaux qui  le  composent,  se  dissociant,  se  trans- 
forment et  se  combinent  en  de  nouvelles  as- 
sociations qui  ne  portent  aucune  trace  des 
combinaisons  antérieures  :  telle  est  la  vérité. 

Mais  cela  choque  notre  soif  d'éternité!  Nous 
voudrions  perdurer,  nous  survivre,  et  notre 
cerveau  a  créé  toute  cette  fantasmagorie  de 
larves,  d'ombres,  d'âmes  et  d'esprits,  qui  s'a- 
gitent derrière  la  mort,  inventé  des  mondes 
inconnus  où  nous  renaîtrions  à  l'immortalité, 
alors  que  le  globe  qui  nous  porte  est  lui-même 
condamné  à  la  dissolution.  Chimère! 
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Nous  voulons  de  l'idéal  ?  —  La  vie  sociale 
ne  comporte-t-elle  pas  assez  de  grands  senti- 
ments pour  nous  y  tailler  des  idéaux  assez 
grands  encore  pour  dépasser  nos  forces,  et  que 
nous  restions  longtemps  encore  au-dessous  de 
leur  réalisation?  Alors  que  nous  vibrons  de 
jeunesse,  que  le  sang  circule  impatient  en  nos 
veines,  allant  activer  nos  cerveaux,  n'avons- 
nous  pas  assez  de  la  vie  telle  qu'elle  est,  pour 
l'aimer  et  la  vivre  sans  avoir  besoin  de  cher- 
cher au  delà?  Sachons  donc  rester  toujours 
jeunes. 

Nous  voulons  que,  après  notre  mort,  il  sub- 
siste quelque  chose  de  nous  ?  —  Sachons  nous 
rendre  utiles  à  nos  semblables  en  la  vie. 
Soyons  grands  par  le  cœur,  soyons  forts  par 
notre  action  sur  notre  propre  individualité 
pour  l'être  sur  celle  de  nos*semblables  ;  soyons 
utiles  par  le  peu  de  beau  et  de  bien  que 
nous  pouvons  accomplir,  et  alor^notre  indi- 
vidualité ne  disparaîtra  pas  complètement  ; 
nous  nous  survivrons  par  l'influence  de  ce 
que  nous  aurons  fait  par  l'exemple  donné. 
Notre  souvenir  surnagera  d'autant  plus  long- 
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temps   que  notre  action  aura  été  plus  pro- 
fonde. 

Ceux  qui  viendront  après  nous,  plus  ou 
moins  influencés  de  l'impulsion  que  nous  au- 
rons pu  produire,  nous  rattacheront,  par  leurs 
œuvres,  aux  générations  qui  les  suivront. 
N'est-ce  pas  là  la  véritable  survivance  de  l'es- 
prit plus  que  ce  grossier  spiritualisme  qu'à 
tort  on  qualifie  ainsi,  puisque,  en  fait,  il  n'est  j 
que  la  matérialisation  de  nos  concepts,  et  que 
l'on  n'a  jamais  pu  nous  le  représenter  qu' ha- 
billé de  cette  «  vile  matière  »  tant  conspuée! 


XVII 


RETOUR    A    LA    SIMPLICITE 


<t  Non  possiiiuus  ^>.  —  Et«'rueLs  recommencements.  — 
L'amour  du  merveilleux.  —  Les  complications  de  l'es- 
prit humain.  —  Ce  n'est  qu'à  l'usage  des  choses 
que  nous  apprenons  à  les  simplifier,  sauf  le  gouver- 
nenient  qui,  lui,  va  toujours  se  compliquant.  —  Im- 
perfection do  nos  sens.  —  L'ignorance  engendre  le 
merveilleux.  L'esprit  anthropocentrique.  —  Substitu- 
tions d'entités.  —  Origine  animiste  de  l'esprit  reli- 
gieux. —  «  Subjectivisation  »  de  la  matière.  —  Retour 
au  point  de  départ.  —7  Pauvreté  de  l'imagination  hu- 
maine, malgré  sa  tendance  à  amplifier.  —  Premier»- 
déviation  de  l'évolution.  —  (lontriljution  de  la  littéra- 
ture à  l'erreur.  —  Tyrannie  de  l'habitude.  —  Les  amé- 
liorations compliquent  mais  n'améliorent  pas.  —  Un 
rêve.  —  Aveu  de  lâcheté.  — Les  petits  efifets  peuvent  en 
produire  de  grands.  —  Abdication  de  l'individualité. 
—  Manque  d'initiative.  —  Notre  action  comporte  sa 
propre  sanction. 

Toutes  les  critiques  que  l'on  puisse    faire 
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sur  l'oppression  de  l'iiidivida  en  l'état  social 
actuel,  toutes  les  vues  que  l'on  puisse  émet- 
tre sur  son  émancipation,  tout  cela  est  accepté 
sans  trop  de  discussion;  mais,  lorsqu'il  s'agit 
de  conclure,  lorsqu'on  presse  les  contradic- 
teurs sur  la  nécessité  de  réaliser  l'idéal  d'har- 
monie et  de  liberté  qu'ils  viennent  d'approuver, 
le  dernier  argument  où  se  retranchent  ceux 
que  n'anime  pas  un  mauvais  vouloir  systé- 
matique est  celui-ci: 

«  Vos  idées  sont  belles,  mais  ne  sont  pas 
praticables.  Pour  que  fût  possible  la  société 
que  vous  envisagez,  il  faudrait  qu'elle  ne 
contînt  que  des  êtres  parfaits  en  son  sein  ». 

Erreur  énorme.  Il  faudra,  cela  est  vrai, 
les  individus  ayant  évolué,  ayant  acquis  une 
mentalité  supérieure  à  celle  que  nous  incul- 
que la  société  actuelle,  mais  ne  différant  pas 
essentiellement  des  êtres  actuels.  Dans  notre 
conception  d'une  société  humaine,  nous  n'a- 
vons pas  la  naïveté  de  rêver  une  vie  supra- 
terrestre,  ne  comportant  que  des  êtres  imma- 
tériels. 

Plus  positifs,  c'est  sur  le  libre  jeu  des  be- 


L'INDIVIDU  ET  LA  SOCIÉTÉ  277 

soins  et  des  passions  de  Têtre  humain  que 
nous  voyons  reposer  la  bonne  marche  de  l'or- 
ganisation sociale  entrevue. 

«  Vos  idées  sont  belles,  mais  ne  sont  pas 
réalisables!  »  nous  répète-t-on. 

Et  vous  voilà  forcé  de  reprendre  un  à  un 
tous  vos  arguments,  vous  voilà  revenu  à  votre 
point  de  départ,  recommençant  la  discussion, 
absolument  comme  si  elle  n'avait  pas  eu  lieu. 
Ah!  c'est  que  l'humanité  a  été  tellement  me- 
née en  laisse,  tellement  asservie, tellement  ha- 
bituée au  mensonge,  à  l'illusion,  qu'elle  croira 
plutôt  au  monde  des  fées,  à  la  puissance  des 
Génies,  des  Djinns,  des  Elfes,  des  Korrigans, 
qu'à  la  possibilité  de  marcher  un  jour  sans  ses 
entraves. 

Des  hommes  s'organisant  entre  eux,  de  fa- 
çon à  vivre  sans  les  mille  liens  du  formidable 
appareil  social  d'aujourd'hui,  s'entendant  ré- 
ciproquement sans  la  niasse  d'intermédiaires 
parasitaires  actuels,  cela  est  bien  trop  simple 
pour  notre  entendement  faussé.  L'habitude  des 
choses  compliquées  est  si  bien  ancrée  en  no- 
tre cerveau,  qu'il  ne  nous  est  plus  possible 

10 
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de  penser,  de  prime  abord,  aux  choses  simples 
qui  ne  nous  paraissent  plus  qu'enfantillages 
à  première  vue.  La  vérité  sera  là,  sous  nos 
yeux,  les  crevant  par  son  évidence  même,  c'est 
au  loin,  en  des  explications  enchevêtrées  que 
nous  allons  la  chercher. 

Et  cette  aberration  est  portée  en  toutes  les 
branches  de  notre  activité.  Ainsi,  en  mécani- 
que, lorsque  se  crée  une  invention,  cela  débute 
par  une  machinerie  compliquée  de  rouages 
multiples,  pour  ne  produire,  le  plus  souvent, 
qu'un  travail  médiocre,  lent  et  avec  une 
grande  dépense  de  forces,  grâce,  justement,  à 
la  complexité  des  rouages. 

Mais,  peu  à  peu,  lorsque  la  machine  est 
entrée  en  la  pratique,  lorsque  l'usage  en  a 
fait  connaître  les  défauts,  lorsque,  passant  de 
mains  en  mains  chacun  y  a  apporté  une 
petite  modification^  la  débarrassant,  ici  d'un 
rouage  inutile,  là  de  leviers  compliquant  sans 
profit  sa  marche,  le  monstre  grossier  et  com- 
pliqué s'allège,  prend  une  marche  plus  régu- 
lière, produit  un  travail  d'autant  plus  parfait, 
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exigeant  d'autant  moins  de  force,  qu'elle  est 
plus  simple. 


lien  est  de  même  pour  les  opérations  intel- 
lectuelles: notre  cerveau,  en  aucun  ordre  d'i- 
dées, ne  conçoit  primitivement  les  raisonne- 
ment simples.  Il  va  d'abord  à  l'abstrait,  au 
confus,  à  l'exagération;  ce  n'est  que  par  un 
énorme  et  lent  travail  de  réflexion  qu'il  se 
débarrasse  des  aberrations,  en  revient  aux 
explications  rationnelles. 

C'est  qu'il  est  très  difficile  à  l'homme  de 
voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  sous  leur 
véritable  aspect,  de  saisir  les  rapports  qu'elles 
ont  entre  elles,  d'en  démêler  chaque  élément. 

Ses  sens,  par  lesquels  il  est  en  rapport  avec 
le  milieu  où  il  s'agite,  sont,  déjà,  des  plus 
imparfaits:  ce  n'est  que  par  une  longue  édu- 
cation qu'il  arrive  à  s'en  servir  :  ce  n'est  qu'en 
les  exerçant  continuellement  qu'il  arrive  à  les 
développer.  Et,  même  au  degré  d'évolution 
atteint  par  nous  et  dont  nous  nous  enorgueil- 
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lissons,  une  foule  de  phénomènes  leur  échap- 
pent encore. 

Jadis,  à  l'aurore  de  son  intelligence,  alors 
qu'il  voyait  les  phénomènes  de  la  nature  s'ac- 
complir sous  ses  yeux  et  que  son  cerveau 
trop  faible  et  trop  peu  meublé  de  faits,  ne 
pouvait  lui  en  expliquer  le  mécanisme,  ce  fut 
encore  bien  pis.  Ne  pouvant  se  faire  aucune 
idée  du  mécanisme  des  phénomènes  météoro- 
logiques, ce  fut  en  les  assimilant  aux  effets  de 
son  action  personnelle  qu'il  tenta  de  les  ex- 
pliquer, mais  en  les  attribuant  à  des  êtres 
dont  le  pouvoir  était  supérieur  au  sien. 

Peu  à  peu  il  les  amplifia,  et  dans  leurs  effets 
et  dans  leurs  causes;  rechercha  des  causes  su- 
pra-naturelles à  ce  qu'il  voyait  s'accomplir  de- 
vant lui.  Mais  toujours  ce  n'était  que  par  une 
déviation  de  raisonnement  qu'il  y  répondait, 
les  réponses  les  plus  saugrenues  lui  tinrent 
lieu  d'explication  à  ce  qu'il  ne  comprenait  pas. 
Il  ne  conçut  les  phénomènes  naturels  qu'au  tra- 
vers du  merveilleux,  et  n'arriva  aies  «  compren- 
dre »  qu'aprèsles  avoir  complètement  identifiés 
à  lui-iurme,  après  leur  avoir  prêté  un  corps, 


L'INDIVIDU   ET   LA   SOCIÉTÉ  581 

une  volonté;  après  les  avoir  anthromorphisés. 

Son  intelligence  s'élargissant,  il  arriva  à 
concevoir  plus  rationnellement  les  choses  : 
mais  qu'il  est  loin  encore  d'une  explication 
absolument  scientifique,  débarrassée  de  tout 
esprit  métaphysique  1 

Les  entités  divines  s'étaient  évanouies  gra- 
duellement dans  l'explication  matérielle  des 
faits,  mais  pour  donner  naissance  à  de  nou- 
velles, en  «  faisant  des  petits  ».  Chassées  d'un 
domaine,  dépouillées  d'une  partie  de  leurs  at- 
tributions, elles  renaissaient  sous  d'autres 
noms  ou  avec  des  frères  et  sœurs  ayant  hérité 
des  fonctions  qu'on  leur  enlevait.  Une  divi- 
sion du  travail  s'opéra  dans  l'Olympe  au  fur 
et  à  mesure  que  s'élargissaient  les  conceptions 
humaines.  Les  Dieux  s'idéalisaient,  on  cher- 
chait à  les  débarrasser  de  leur  gangue  hu- 
maine, à  faire  oublier  leur  origine,  mais 
comme  il  est  impossible  à  l'homme  de  conce- 
voir rien  en  dehors  de  lui,  ces  Dieux  et  entités 
eurent  toujours  des  formes  anthropomorphi- 
ques,  malgré  qu'elles  devenaient  moins  nettes, 

moins   précises,   au    fur    et   à    mesure    que 

16. 


Il 
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l'homme  voulait  les  idéaliser.  Leur  origine 
terrestre  n'en  resta  pas  moins  toujours  flot- 
tante en  l'imagination  humaine:  Jupiter, 
Mars,  Apollon,  Vénus,  et  tous  les  habitants 
de  l'Olympe  ne  devinrent  plus  que  les  direc- 
teurs des  phénomènes  terrestres,  physiques 
ou  atmosphériques  qu'ils  avaient  incarnés 
primitivement,  après  avoir  été  les  forces  natu- 
relles elles-mêmes.  Il  suffit  d'analyser  leur 
légende  pour  y  retrouver  leur  identification  J 
avec  l'animisme  le  plus  grossier. 

Plus  tard,  on  trouva  ces  Dieux  trop  encom- 
brants, on  voulut  les  hiérarchiser  pour  finir 
par  mettre  tous  leurs  attributs,  toute  leur  puis- 
sance, en  la  main  d'un  seul. 

Dans  son  ignorance  l'homme  ne  pouvait 
croire  à  son  existence  et  à  celle  des  choses, 
sans  une  volonté  préconçue,  directrice,  sans 
un  but  à  atteindre.  Il  pleuvait,  il  tonnait, 
c'était  l'qeuyre  dq  quelqu'un,  en  vue  d'abou- 
tir à  un  dessein  prémédité  !  Et  la  foudrp,  |a 
pluip,  les  vpnts,  ^près  avoir  été  déifiés  redo- 
yinrent,  par  sélection,  simples  manifestations 
de  ractivilô  divine.  Les  partisans  des  causes 
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finales  tendent  à  en  refaire  des  êtres.  Tout  en 
se  transformant,  l'erreur  reste  toujours  la 
même. 

Oui,  encore  aujourd'hui,  malgré  que  lidée 
du  supra-naturel  commence  à  disparaître  mal- 
gré que  s'efface  Tidée  de  Dieu,  combien  qui, 
acceptant  la  théorie  des  forces  matérielles, 
identifient  encore  inconsciemment  ces  forces 
en  activité  h  des  entités  régissant  leurs  propres 
phénomènes.  Pour  combien  encore  la  Nature, 
le  Transformisme,  l'Evolution,  la  Sélection, 
sont  des  personnes  qui  conçoivent,  veulent  et 
dirigent  l'application  des  forces  en  mouvement. 

Notre  esprit  est  faussé  par  toute  une  méta- 
physique issue  de  notre  ignorance,  nous  ne 
savons  pas  encore  voir  les  choses  sous  leur 
véritable  aspect.  Nous  nous  débattons  toujours 
au  milieu  de  Terreur  et  du  préjugé  !  Notre  es- 
prit semble  parcourir  un  long  cycle  où  ayant 
égrené  toutes  les  fausses  conceptions,  il  re- 
vient à  son  point  de  départ.  Heureusement  que 
à  force  de  recommencer  ce  petit  manège,  il 
iinit  toujours  par  éliminer  définitivement  quel- 
que petite  erreur,  à  acquérir  quelque  nouvelle 
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vérité.  Mais  que  de  travail  encore,  avant  de 
nous  être  débarrassé  de  tout  notre  bagage 
d'erreurs,  avant  de  connaître  la  vérité  complète. 


En  sociologie  notre  imagination  ne  s'est  pas 
comportée  autrement.  Les  sociétés  ont  bien 
commencé  par  les  formes  les  plus  primitives, 
l'autorité  ne  s'y  montrant  d'abord  que  très 
anodine,  sous  l'aspect  d'obéissance  à  un  chef 
qui  dictait  directement  ses  volontés.  Ce  n'est 
qu'au  far  et  à  mesure  du  développement  hu- 
main que  s'est  compliqué  le  système  gouver- 
nementaL  que  les  fonctions  se  sont  spécialisées 
en  executive,  législative,  judiciaire,  etc.;  que 
la  pieuvre  a  développé  ses  innombrables 
tentacules  qui  ont  nom  :  armée,  police,  ensei- 
gnement, bureaucratie,  etc. 

C'est  que,  à  l'origine,  le  cerveau  de  l'homme 
était  trop  pauvre  de  notions  pour  imaginer 
une  organisation  aussi  compliquée  que  celle 
de  nos  jours,  ce  n'est  que  «  progressivement» 
qu'il  pouvait  y  ajouter  un  rouage  nouveau; 
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mais  n'était-ce  pas  déjà  une  complication  sur 
la  simplicité  primitive  que  de  se  donner  un 
maître.  Et  le  premier  pas  fait,  a  déterminé  les 
autres. 

Une  fois  déviée  de  son  évolution  naturelle 
par  l'intrusion  de  l'autorité  en  son  sein,  la  so- 
ciété devait  continuer  fatalement  à  se  hérisser 
de  complications  :  une  institution  devait  en 
amener  une  autre,  les  hommes  naissant  ainsi 
au  milieu  d'une  société  compliquée  par  leurs 
prédécesseurs,  renchérissaient  sur  ceux-ci,  lé- 
guant à  leurs  descendants  une  organisation 
plus  lourde  encore,  et  chaque  génération  s'ha- 
hituait  ainsi  à  accepter  l'état  social  de  plus 
en  plus  oppressif. 

Cette  façon  d'envisager  les  chOvSes  ne  pou- 
vait qu'empirer  sous  l'intluence  de  la  litérature 
qui  amplifiait  encore  les  récits  qu'elle  avait 
recueillis  sous  forme  de  légende,  aussi  les  hu- 
mains s'évertuèrent-ils  à  chercher  aux  choses 
les  plus  simples  des  explications  de  plus  en 
alambiquées.  Et  chaque  génération  ajoutait 
ainsi  quelque  rouage  à  ceux  déposés  par  les 
générations  précédentes. 


286  L'INDIVIDU  ET   LA  SOCIÉTÉ 


De  plus,  les  sociétés  étant  allées  toujours 
en  englobant  une  plus  grande  quantité  de 
groupes  et  d'individus,  l'autorité  centrale  ne 
pouvant  tout  embrasser,  se  Vit  forcée  de  dé- 
léguer ses  pouvoirs  à  des  membres  qui  ne  lar- 
daient pas  à  ériger  leurs  fonctions  en  institu- 
tions constitutives  de  l'ordre  social.  Nous  en 
sommes  arrivés  à  ne  vouloir  envisager,  comme 
société  normalement  constituée,  que  celle  où 
les  individus  ne  peuvent  correspondre  entre 
eux  que  par  les  soins  de  mille  et  un  intermé- 
diaires ;  que  si  la  possibilité  de  leurs  rap- 
ports mutuels  est  entravée  [des  formalités  les 
plus  inimaginables  ;  nous  ne  pouvons  plus 
concevoir  un  ordre  social  où  les  individus 
établiraient  leurs  rapports  directement,  sans 
contrôle. 

Au  seul  énoncé  d'une  société  où  n'existe- 
raient, plus  de  gendarmes,  plus  de  juges,  les 
plus  sincères  poussent  des  cris  d'orfraie,  rê- 
vant aux  cataclysmes  les  plus  épouvantables, 
voyant  s'abîmer  l'humanité  dans  la  primitive 
sauvagerie. 

Tout  le  monde  souffre  du  mauvais  fonction- 
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iiement  du  système  actuel,  tous  s'accordent 
à  en  accuser  la  multiplication  des  rouages, 
mais  lorsqu'ils  sont  parvenus  à  en  démontrer 
linutilité,  ils  s'empressent  de  les  rétablir 
sous  de  nouveaux  noms,  et  les  systèmes  se 
superposent  ainsi  les  uns  aux  autres,  redou- 
]jlant  le  mal  au  lieu  de  le  détruire. 

Et  ridée  d'une  société  où  personne  n'aurait 
à  obéir,  où  chaque  être  pourrait  développer 
son  initiative,  sans  avoir  à  en  rendre  compte  à 
personne^  n'ayant  à  accepter  d'autres  limites 
que  celles  qu'il  s'imposerait  lui-même,  s'abs- 
tenant  d'empiéter  sur  le  champ  d'activité  de 
ses  voisins,  afin  que  ceux-ci  ne  viennent  pas 
entraver  sa  propre  initiative,  cette  société-là, 
tout  en  étant  admirée  par  la  plupart,  ils  ne 
veulent  l'envisager  qu'à  l'état  de  rêve.  —  Un 
beau  rêve  lorsque,  par  excès  d'amabilité,  on 
veut  bien  nous  faire  des  concessions  —  mais 
rien  qu'un  rêve,  hélas! 


c(  Votre  idéal  est  beau,  mais  n'est  pas  réa- 
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lisablo  »  :  et  quand  on  a  dit  cela  on  croit  avoir 
constaté  une  réelle  impossibilité,  alors  que  ce 
n'est  qu'aveu  d'impuissance  par  apathie. 

Le  plus  grand  obstacle  à  la  vision  nette  de 
ce  que  peut  la  volonté,  c'est  que,  par  suite  de 
l'oppression  séculaire  qui  pèse  sur  eux,  les 
individus  ne  peuvent  comprendre  tout  ce  que 
peut  l'activité  individuelle  quand  elle  est  au  J 
service  d'une  volonté  bien  arrêtée. 

Est-ce  que  les  mœurs  ne  se  transforment 
pas  sous  la  poussée  des  individualités  qui, 
progressivement,  abandonnent  la  manière  de 
vivre  des  ancêtres?  Est-ce  que  les  plus  gran- 
des transformations  sociales  ne  sont  pas  le 
produit  de  tous  les  petits  changements  indi-  j 
viduels  qui  s'opèrent  chaque  jour  ?  ' 

L'individu  se  transforme  insensiblement  — 
inconsciemment,  le  plus  souvent  —  le  nou- 
veau jour  sous  lequel  il  conçoit  les  choses 
l'entraîne,  à  son  insu,  à  transformer  ses  rap- 
ports avec  elles  et  avec  ses  semblables.  C"ést 
l'accumulation  de  ces  petits  changements  qui 
prépare  les  bouleversements  sociaux. 

Alors,  pourquoi  se  retrancher  derrière  cette 
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formule  :  «  Ce  n'est  pas  possible  f  »  quand  les 
faits  nous  démontrent  que  cette  possibilité  ne 
dépend  que  de  la  volonté  de  chacun.  La  trans- 
formation n'est  lente  que  parce  que  les  idées 
nouvelles  passent  en  notre  cerveau  sans  l'im- 
prégner fortement,  que  parce  que  peu,  parmi 
les  individus  savent  se  passionner  fortement 
pour  un  idéal.  Si  l'on  savait  vouloir  ! 

Ecrasés  par  le  pouvoir  de  l'Etat,  les  in- 
dividus n'ont  pas  encore  compris  que  l'omni- 
potence de  ce  dernier  est  faite  de  l'abdication 
de  leur  volonté;  que  la  toute-puissance  de 
l'ogre  n'a  d'action  que  par  l'aide  que  lui  prê- 
tent ses  victimes  en  lui  prêtant  leur  force  ; 
qu'il  ne  sera  rien  du  jour  où  ils  voudront  être, 
eux  I 

On  a  tellement  masturbé  le  cerveau  des  in- 
dividus que  l'on  a  tué  chez  eux  l'esprit  d'ini- 
tiative. Lorsque  quelqu'un  a  trouvé  une  fa- 
çon d'agir  plus  conforme  à  ses  désirs,  au  lieu 
de  la  mettre  résolument  en  pratique,  il  s'in- 
quiétera d'abord  de  ce  que  pourront  en  pen- 
ser ses  voisins;  ce  n'est  plus  sa  volonté  qui 

dicte  sa  conduite,  mais  l'opinion  de  ceux  dont 

17 
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il  ïiô  devrait  pas  avoir  à  s'inquiéter,  sinon 
pour  obtenir  leur  concours  s'il  en  a  besoin, 
mais  en  marcliant  sans  eux,  en  la  mesure  clc 
ses  possibilités,  s'ils  ne  le  comprennent  pas. 
Toujours,  au  lieu  de  chercher  à  réaliser  une 
chose  juste  on  veut  savoir,  à  l'avance,  si  l'on 
sera  blâmé  ou  approuvé. 

Hé  !  bonnes  gens,  qu'avez-vous  à  vous  in- 
quiéter de  ce  que  les  autres  veulent  ou  ne 
veulent  pas?  Que  doit  vous  importer  l'opinion 
de  ceux  qui  se  cantonnent  dans  les  choses  du 
passé?  Lorsqu'une  idée  vous  paraît  belle,  tra- 
vaillez donc  à  la  réaliser,  —  dans  la  mesure 
de  vos  moyens  d'action,  s'entend,  —  mais 
dans  la  plénitude  de  sa  conception  et  de  vo- 
tre personnalité. 

Hé  î  certainement,  si  vous  n'êtes  qu'un  pe- 
tit nombre  à  opérer,  vous  ne  transformerez  pas 
instantanément  la  société  ;  mais,  par  vos  ef- 
forts,   vous   en    convaincrez  d'autres.    Agis 
comme   tu  penses,   selon  la  possibilité   que  i 
t'en  laisse  l'organisation  sociale  dans  laquelle  : 
tu  te  déljats  ;  transforme  tes  propres  mœurs  i 
et  le  imi  (|iio  toi,  individu,  tu  auras  fait,  en 
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entraînera  d'autres.  Et,  ainsi,  gradiiellemcnl, 
de  transformation  individuelle  en  translbr ma- 
lien individuelle,  tu  auras  aplani  la  voie, 
préparé  la  route  aux  transformations  qui  le 
paraissent  les  plus  irréalisables. 

«  Que  nous  importe  cela,  »  répondent  cer- 
tains, ((  si  nous  ne  devons  pas  le  voir!  où  sera 
notre  récompense  ?  » 

Dans  le  contentement  davoir,  autant  que 
possible,  mis  vos  actes  d'accord  avec  vos  pen- 
sées; la  satisfaction  d'avoir  été  utile  à  votre 
espèce,  d'avoir  développé  vos  virtualités,  d'a- 
voir développé  votre  personnalité  en  élargis- 
sant  vos  facultés.  N'est-ce  pas  déjà  vivre  son 
idéal  de  travailler  à  sa  réalisation? 


ï 


XVIll 


ET    LA    FEMME  ? 


L'être  humain  sans  distinction  de  sexe.  —  L'affran- 
chissement de  la  femme  ne  peut  s'opérer  qu'avec  cflui 
de  l'homme.  —  Inanité  des  réformes  partielles.  —  Tra- 
vail d'écureuil.  —  C'est  l'impuissance  à  s'élever  qui  fait 
s'attarder  aux  réformes.  —  lîapetissement  de  la  ques- 
tion. —  Choisir  son  maître  n'est  pas  s'affranchir.  — 
Les  leçons  de  l'expérience.  —  Toujours  plus  haut. 


Et  la  femme  ?  vont  me  demander  les  féminis- 
tes, me  voyant  terminer  cette  étude  sans  que 
j'aie  seulement  nommé  cette  moitié  de  l'hu- 
manité. 

La  femme,  je  ne  l'ai  nullement  oubliée  ;  si 
j'ai  parlé  de  l'être  humain  continuellement 
au  masculin,  c'en  est  la  faute  aux  lacunes  de 
notre  langue,   mais  en  parlant  de  l'être  hu- 
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main,  cela,  pour  moi,  signifiait  tous  ceux  qui 
font  partie  de  l'imraanité  :  hommes,  femjiies, 
enfants. 

L'affranchissement  de  la  femme,  pour  moi, 
ne  doit  pas  faire  une  question  spéciale  de  l'af- 
franchissement humain.  Si  elle  est  exploitée 
par  l'homme,  ce  dernier  l'est  par  son  semhla- 
hle.  Et,  dans  l'ordre  capitaliste,  homme  ou 
femme  se  valent,  pour  s'exploiter  mutuelle- 
ment. 

La  femme  est  l'égale  de  l'homme  ;  la  femme 
est  un  être  humain  qui  a  le  droit  de  satisfaire 
intégralement  tous  les  besoins  que  comporte 
sa  nature  physique  et  psychique  ;  le  droit  ah- 
solu  de  disposer  de  son  être  comme  elle  l'en- 
tend, de  le  développer  en  toute  son  intégrité  ; 
c'est  le  droit  et  le  devoir  de  tout  être,  mâle  ou 
femelle. 

Mais,  s'il  y  a  des  exploitées  parmi  les  fem- 
mes, il  y  en  a  aussi  parmi  les  exploiteurs.  Et, 
quelles  que  soient  les  lacunes  de  la  loi,  celles- 
là  ont  su  s'émanciper,  parce  que  la  société  bour- 
geoise laisse  toute  liberté  à  ceux  qui  possèdent 
le  levier  de  toute  force  en  son  sein  :  l'argent. 
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Toute  réforme  qui  s'opère  au  sein  de  la  so- 
ciété actuelle  est  condamnée  d'avance  <à  l'im- 
puissance, car  elle  ne  peut  s'opérer  qu'à  con- 
dition de  ne  toticlier  à  aucune  des  fonctions 
vitales  de  l'organisme  social. 

Si  elle  amène,  dans  le  sort  de  ceux  on  fa- 
veur de  qui  elle  est  opérée,  une  amélioration 
partielle,  cette  amélioration  ne  peut  être,  en 
plus  de  son  intimité,  que  temporaire,  car  le 
capitaliste  qui  a  la  force  s'occupera  de  suite 
à  trouver  le  moyen  d'en  éluder  les  elïets. 

Par  conséquent,  poursuivre  la  réalisation 
d'une  réforme  c'est  tourner  comme  l'écureuil 
en  sa  cage,  car.  à  peine  une  réforme  obtenue, 
il  faut  en  redemander  une  autre,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  la  consommation  des  siècles, 
sans  que  change  la  situation  de  ceux  qui  sont 
censés  en  bénéficier,  puisqu'ils  restent  tou- 
jours sous  la  coupe  de  leurs  exploiteurs. 

Certes,  il  y  aura  toujours  des  gens  qui  trou- 
veront plus  pratique  de  demander  une  petite 
concession  à  leurs  exploiteurs.  Le  bon  sens 
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courant,  ne  dit-il  pas  qu'il  ne  faut  jamais  se 
montrer  trop  exigeants  si  l'on  veut  obtenir 
quelque  chose  I 

Le  rôle  de  ceux-là  est  utile,  puisque,  quand 
ils  réussissent  à  faire  appliquer  une  de  leurs 
panacées,  ils  nous  démontrent  par  le  fait,  ce 
que  nous  affirmons  :  l'inanité  des  réformes. 
Puisque  lois,  décrets,  règlements  nouveaux 
n'empêchent  ni  l'exploitation,  ni  les  chôma- 
ges, ni  la  misère,  ni  la  faim.  Chaque  réforme 
tuée  par  son  application  est  une  démonstra- 
tion de  la  nécessité  d'une  transformation 
complète. 

j\[ais  s'attarder  à  demander  des  réformes, 
c'est  rapetisser  l'idéal  humain,  c'est  reconnaî- 
tre la  légitimité  des  abus  dont  l'on  ne 
parle  pas,  c'est  reconnaître  que  l'état  social 
actuel  est  parfait  en  ses  bases  fondamentales 
puisque  l'on  ne  demande  que  la  réforme  de 
quelques-uns  de  ses  détails.  Et  les  féministes, 
de  même,  rapetissent  la  question  de  la  femme, 
reconnaissent  et  approuvent,  de  fait,  toutes 
les  restrictions  à  l'activité  humaine  que  con- 
sacre la  société  actuelle,   en  ne  demandant 
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qu'une  toute  petite  place,  pour  la  femme,  au 
I  sein  de  l'exploitation  actuelle. 

Quand  même  la  femme  aurait,  dans  la 
société,  le  droit  de  participer  à  la  confection 
du  réseau  légal  qui  nous  enserre,  en  quoi 
son  émancipation  aura-t-elle  avancé  d'un  pas 
pour  celles  qui  seront  toujours  parmi  ceux 
qui  subissent  la  loi  ?  —  Lorsqu'elle  aura  le 
droit  de  donner  sa  voix  au  chef  ou  à  la  chef- 
fesse  politique  de  son  choix,  cela  lui  donnera- 
t-il  du  pain,  si  elle  n'a  toujours  que  son  tra- 
vail pour  vivre  ? 

L'homme  a  tous  les  droits  politiques  que 
Ton  réclame  pour  la  femme,  la  majorité  d'eux 
en  est-elle  moins  misérable  ? 

Puisque  ces  prétendus  droits  sont  ineffica- 
ces entre  les  mains  de  l'homme  ;  puisque 
l'expérience  qu'il  en  fait  tous  les  jours  en  dé- 
montre l'inanité,  que  la  femme  profite  de  la 
leçon  et  porte  ses  vues  plus  haut. 


Que  ceux  qui  ne  peuvent  embrasser  une 

idée  en  son  ensemble  s'attardent  à  réclamer 

17. 


Il 
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des  réformes  ;  que  ceux  qui  croient  pouvoir 
rafistoler  l'état  social  actuel  tentent  de  le  re- 
plâtrer comme  ils  peuvent,  en  travaillant  à 
obtenir  ce  qu'ils  considèrent  comme  un  achemi-1 
nement  vers  l'idéal  rêvé,  comme  un  résultat 
pratique  et  immédiat,  cela  est  leur  aft'aire,  l;i 
dure  réalité  sera  toujours  là  pour  soufllersur 
leurs  douces  illusions. 

Mais  à  ceux  qui  voient  plus  haut  et  plus 
juste,  ù  ceux  dont  le  regard  a  percé  l'avenir, 
de  travailler  à  la  réalisation  de  l'idéal  com- 
plet :  la  destruction  de  l'autorité,  raholition 
de  lexploitation  humaine;  à  la  réalisation 
d'un  état  social  où  tous  les  êtres  humains, 
sans  distinction  de  sexe,  d'âge  ou  de  race, 
pourront  donner  libre  cours  à  toutes  leurs 
virtualités. 

Paris  lo  avril  97. 


FIN 
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